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৬৩ সটিটদানন্দায় নম 
হরিলীল|। 
সাপটি 


হপ্গ, ৩য় ও ৪র্থ খণ্ড। 


বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য প্রণীত 


অক্ষয়কুমার ঘটক কর্তৃক প্রকাশিত। 


কলিকাত। 
“দি ব্রাঙ্ষলা 


নিবেদন । 


বৃধু! উপন্যাগীি নাটকাদিতে দেশের রাচু ?পরিবর্জি 
হইয়া গিগ্নার্থে। বালকবালিক। যুবকষু সম্তূলই 
ধিলাস এবং নান্তিকতায় নিম হইয়াছে। পুর্বে কত 
শাস্্রপাঠ, কত কথকতা, কত সহপদেশ, এমন কি যাক্রা- 
দির মধ্যেও কত ধর্মকথা শিক্ষা দেওয়। হইত ।* হূর্ডাগা- 
ক্রমে্বর্মান সময়ে বিদ্যালয়সমূহে ধন্মহীন শিক্ষার ফলে 
পূর্ব ব্যবস্থা সমুদায় ই *বিপর্ধয্ত হইয়া গিয়াছে। ঝ্তবাং 
ততৎসঙ্গে সঙ্গে দেশের সমূহ অকলাণ হইয়াছে। 
সার পদার্থ যে লাগ্তা, সেই আমশ্মাব কিছুমাত্রও 
সাধিত হইতেছে না। ছুঃখের কথা বলিব কি, শাজক 
বিদ্যালয়ের ছোট ছোট বালকের পর্যন্ত ও বলি । থাকে, 
“ঈখর আছেন কি না তাহার কিছুই স্থিরতা নাই |, এই 
সকল অমঙ্গল দৃব করিবার জন্যই শ্রীহবির আদেশে এই 
"হরিলীলা” লিখিত হুইল। আমার যত মুর্খ লোকের 
পক্ষে এরূপ গ্রস্থ রচনা করা * নিতান্তই অদস্তভব। জগব 
আর্্দ জনপ্রতি হার নিত ওত সহুবাদ ভিমিকবান্ছি। 
যদি ইহাতে কোন হুন্দর ভাব থাকে, তাহা ঈশ্বর প্রদত্ত, 
আর বদি কান কুন্তাব থাকে, তাহা এ- পাপীর লিখিহ। 
«ছরিলী পা” নিজে হরি বিন! আব কেই প্রকাশ করিতে 
পারেন না। অতএব পাঠকপাঠিকাঁ, এই পুস্তকাক সঃ 
মতাই ভগবানের নিক্গ লীলা! ধলিয়! বুঝিত- 
করিয়া হদি মনে একটুও আন 
শ্রিরই আয়ধবনি করিবেন? 
মধো এক বিশ্দুও নহি। 
গেকি হিতে হ, শন 
কি পিখিন্নাছ্ি। ।খনি বাল 
দম” বোল ফুটাইয়াছি? 
ধ্াখে এই গহরিজণ 
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ওধ]নে যাইলে সর অনবস্থ্ের জন্য চিন্তা করিতে হয় না, ওধাঁলে 
হাই..-দার পাক্ষিক ব্যাধিতে কাতর হইব ছট্‌ ফট করিতে হয় 
না, ওখানে যাইলে আর অপমানিত হইয়! পথের ধূলিতে ফুধ 
লুকাইতে হয় না, ওধানে ঘাইলে আর পাপের তীষৰ হ্বাতনাগ্ষ 
আনুত(পের অশ্রবারিতে শধ্যা সিক্জ করিতে হয় না,এবং ওখানে 
খাইলে আর আতীয় বন্ধুজনের অবর্শনেন্হাহাকার করিতে হয় 
ন(। পূ চিরপ্র পারিজতের হধাধারা পানের জন্ত নারদের 
ব।স। বাদিশি শপ স্বরে ঝঞ্ধার করিত, & স্বর্গলোকে & 
শঞ্খনিবাতেঞর্গেঠী ঈধরী আনন্দমন্্ী স্ক। আমার নিজ হস্তে 
পাপী তখলী দাধূ সকলের কঠে দেই দিবাপ্রহছনের মালা দনা্বি। 
(িতেছেন। অতএব পাঠক পাঠিকা, নীরবে আমার পশ্চাতে 
আগমন কর, একবার সকলে মিলিয়া তউ অমরলোকে বেড়াইন্ 
“গ্মখসি | 

& শুন, সেই পূর্বপরিচিত দেবোদ্যামে বিবেক ও বৈরাগ্য 
আবার কিকধোপকুন করিতেছেন। বৈরাগ্য ছঃখিত স্বরে 
বলিতেছেন, “ভাই বি্বক ! ভারতে কি আমাদের অধিকার 
'আর€ইবে লা? কতকাল আর আমরা ভারত হইতে দূরে ঢূয়ে 
বাঁ কাগ, * £ উদ, কয়ে ক্রমে শরীর শীর্ণ হইয়া যাইতেছে, 
সুখের উৎসাহভষ্তি নিবি ঘাইিডেছে । মর্নেক্কর্ভি নাই,ছাজয়ে 
পাদানপ নাই ও প্রাণে হুধ নাই রাজ আহক 
তৃখ ছি তখন গৃহে গৃহে আদরে প্টইতান ।। 
ছদিপাদপন্র ভূয় কেহই ঘোর ঈংসারে মুগ্ধ ছিল না ক. 

. বিবেক দীর্ঘ নিশ্বাস, পরিত্যাগ করিয়া! বলিলেন, “গ্ঝার ভাই 
€স ছুঃখের কখা বলিও না৷ 'পুর্মকারে র হুখমন্পর ম্মযণ কিল 


ইরিলীল। বঙ 


বক্ষঃ বিদীর্ণ হয়) ধে ভারত ধর্দের জন্য একজিড সমগ্র ভূমগ্লে 

গু রর 
বিখ্যাত ছিল, ধযপ্ভারতের গৃহে গৃহে অভিথিসা হি; "পথে 
পথে জলছত্র ছিল, যে ভারতে গুধানলে হঃখীর উদর জলিত 
না, মহাপাপ ভীবহিংসা ঘষে ভারতের সীমীখাতেও পদার্পণ 
করিতে পারিত না, যে ভারতে দাতাকর্ণ, যে ভারতে বলি রাজা, 
যে ভারতে দধিচি মুনি এবং যে ভারতে নিজহুথে উদ্দাসীন 
পরেযত্জগ্ঠ ভিখারী শ্বাশানবাসী মহাদেব জন্মএহণ করিয়কিলেন, 
সে ভারতের আজ এ কি হ্র্দশা 1” 

'বৈরাগ্য বিবেবেঞ্জ কথায় যোগদান পূর্বক কঙ্ছিশিন, “এখন 
েখিরতিছি সকলেই নিজ তুখে মত্ত। কিসে অতুল ধন হস্পন্তি 
হইবে, কিসে নিজ পত্ীগ দেহ নানাবিধ মাণিক মুক্তার অলঙ্কাঠ 
বিভূষিত করিব, কিসে দেশের মধ্যে ধনী মানী বলিয়া সতনাষ 

। হইবে, এই চিন্তায় এই ভাবনায় সকলেই জাকুল। দীন হীন 
নিরক্্ কাঙ্গালের মলিন মুখের দিকে চাহিবার লোক একজনও 
নাই। দেশ এখন খোর হ্বার্থপর হইয়াছেশে অন্মুখে যদি কেহ 
অনীহারে প্রাণত্যাগ করে, তথাপি ও একটা পয়সা দেওযা 
হইবে না, এপ্দিকে কিন্তু যাত্রায়, নাচে, থিয়েটারে অকাতরে লত, 
রত মুদ্রা ব্যয় করা হইবে। আবম রাজ হতে নিকট 
কোন একটা উপ্পাঁধি লাভের তা থাকিষ্কে ধনী লোকের 
খআপন্নীদের পরিধানের সখা নাওইি্ দিতে কাতর হয়েন 
না। হার! হয়] | দেশঃ জান-অঙ্ককারেই ভুবিয়াছে ! 
বিবেক বলিলেন, “ভারতে আর তীর সতীত্ব রক্ষা হইক্ডেছে, 
নাও মদ্যপানে দেখ উৎসব প্রা» বদ]ালয়ের বালক তিল 
কড়ি পাল মচু থাইকা ঝি সর্ধনদশই চাহ | শুদ্ধ তি 
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কড়ি পালই বা ক্র £ ঘরে ঘরে কত তিনকতিইু খে জঙ্গিয়াছেন, 
তাহা, স্ক্ার ৬ যায় না। স্ত্রী হইয়া স্বামীক্গল্ভায় ছুৰ্ধি মারে 
কখনও 4ক শুনিয়াঁছি? না স্বামী হইগ্লা স্ত্রীর গলায় ছুরি মাকে 
একথাই কখনও শুনিয়াছ? এ সকল ভীষণ ব্যাপার ভারতে 
আজ কাল প্রায়ই ঘটিতেছে! আবার সেদিন নীলমাধব 
উপযুক্ত পুত্র হইয়া পিতাকে গুলি করিয়া রধ করিল!” বলিতে 
বঞ্জিতু্বিবেক কীদিয়া ফেলিলেন। কাদিতে কাদিতে বলির্লন। 
এহ্,] হায় ! মষ্টরবতক্ষরে | তুমি এখনও এ হতভাগ্য দেশকে 
বুকে. করিয়া ১৩খিয়া 

বৈরাগ্যের চক্ষেও জল পড়িল । তিনিও ধীরে ধীরে বলিভ্জন্র, 
দেশ যায় যায় হইয়াছে। ভগবানের পুজা তদেশ হইতে 
একেবারেই উঠিয়। গিয়াছে । শাস্ত্রপাঠ করিলেও আর কেহই 
শুনে না। হরিসম্কীর্ভনেও আর কেহই যোগ দেয়না। তবে ছুই 
এক জন যাহারা প্রথম প্রথম গানের সুর শুনিয়া আসে, একটু 
পুরাতন হইলেই তাত্বীরা চলিয়া! ষ্বায়। ভক্তি না খাকিলে সুরে 
জার মানুষকে কতদিত্ব তূলাইয়া রাখিতে পারে? এমনই 
শেরে অবশ্থ। হইয়াছে, যদি কেহ ছাটো ভাল কথ! বলে তাহাও 
কেহ শুলিষছর ই , কি এক মহাগরলের নদী ভারতের 
চারিদিক ঘেরিয়ছে তাহ 'আ্রার বলা যায়*ন!। মঙ্লময়ের 
মললল ইচ্ছা তিনিই জান, আন্ত কোন্‌ কীটামুকীট 1” 

ক্ষণকালের জন্ত উভয়েই ই ন্‌ হইলেন ৷ ৪ষেন-কি' একট? 
বিষণ ভাবনায় একেবারে ভূবিয়া গেলেন। কিসের ভাবলা ? 
স্বর্গলোৌকে এ কিসের ভাববাৎ? স্বর্গ কি আকার আকুল হইয়া 
ভাবে? হা ভার্ন কই কি ৭ বর্ণ বেন ং তাই, পৃথিবী চজে। 
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বর্গ ভাবেন তাই খহাহুর্ধের চগ্ার্দকে বিশাল এহ উপগ্রহ 
সকলঙ্প্রতিনি্য় সবেগে নিষ়মিতরূপে প্রধানত হয়। বর্গ 
ভাবেন তাই বন্ুষ্কর1 নানাবিধ রূপ ও রসে পরিপূর্ণ হইয়া হান 
করেন। স্বর্গ ভাবেন তাই জীবমগ্ডলী মহীমণ্ডলে অবলীলাক্রমে 
বিহার করিয়া বেড়ান । স্বর্গভাবেন তাই পৃথিবীর ধর্মরক্ষণ 
হয়। এবং স্বর্গ ভাবেন তাই অমূল্য নিধি হারনীম আসিয়! 
পাদ্ধী মানবের প্রাণে শাস্তির জিকন করে।* ভার, : 
বর্তমান দুঃখে এ দেখ, হর্গ ভাবিয়া আবুল বিবেক ও বরা 
ছুইটী ভ্রাতা আস্থ্র। এ শুন, গা উর বলিতেছেন, 
“ ভলবকি ভাই, আজকাল কতকগুলি লোক হইয়াছে, 
তাহার] গজানগান করে, হরিনামের গছাপা পরে, গলায় কদ্রাক্ 
মালা, পরিধানে গৈরিক বসন, কপালে তিলক, মুখে দিবার্নি 
হরিধ্বনি, কিন্তু তাহাদের প্রাথের" মধ্যে ঘোর নরক পৌষা 
রহিয়াছে । কাম, ত্রোধ, লোভ, হিংসা গ্রভৃতি তাহাদের মনের 
মধ্যে বৃশ্চিকের ন্যায় হিলিবিলি করিয়া, কেড়াইতেছে। আর 
গুকদর্পের লোক জাছে, তাহারা ৫৫ ভাগ করিয়া কতই 
গ্লহিত কার্য করিয়। থাকে । আর ইংরাজীশিক্ষিত সভযুত প্রিয় 
বাবুদের কথা ত বলিয়া শেষ বরা সায় না. সাঁধুভভবে 
ভভ্তি করা দুরৈ থাকুক, নিজ ও পিত। মাতার পদধুলি এহগ 
কদ্িতেও তাহারা পঞ্চ । কেহ সাধু ভক্তের চরণে 
প্রণামপকরেন, কিন্বারচু্িত বীজ করিতে করিতে ভাঁকাবেশে 
নাচেন ঝা ত্রন্দন করেন,এই সব ভত্তিহীন বাবুর ভঁহাকে 
একেবারেই স্ক্ের় ও অপদথ জ্ঞান করেল। হায় হার! 
কি সর্ধনাশই প্হটিয্বাজ্ু।' 


৭৬ হয্িলী লা 


বৈরাগা বলিলেন, “বলিতে*কি, ভারত আম্ভালগণ দক বরে 
গোর নূরকে&&ুবিয়াছে। ধর্ঘ বলিয়া বে একট কিছুঞ্জাছে, 
তাহা ভ্রীহারা এঁকেবারেই ভূলিম্বা গিয়াছে । যদিও ঠাকুৰ 
বলি! মাটির বা প্রস্তরের প্রতিমা পুজা! করে, কি তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও বিশ্বাস বা ভক্তি নাই। কেবল সমাজের খাতিরেই 
পুজ। করিতে হয় । আবার বলিদানের ছলে মাংস ভোজনটাও 
-এ$ৎহ্ইুযাথাকে। ধর্মের নামে এ অধর্দরটা যে কেন, ভ্ঞাহা 
'বঝিতে পারি না মা জগজ্জননীর সম্মুখে যদি কিছু বলি 
দিতে হয়, ৮ ॥ কি নিরীহ পণ্ড? আহা! পণ্ড গুলিকে 
যখন সান করাইক্মা হাড়কাঠের নিকটে আঁনে, আর তা] 
তে ও প্রাণভয়ে ঘন খিন কাপিতে থাকে, তখন তাহাদের 
দশশ| দেখিয়া কে'ন্‌ পাষণ্ডের চক্ষু হইতে জলবর্ষণ না হয়? 
এই কিমায়ের পুজা? প্যা হইয়) কিমা নিজের সন্তানক্ষে 
ভোজন করেন % যদি বলি দিতে হয়, তরে উপাসক! মায়ের 
সম্মূধে নিজের পাপখ্থাশুকে বলি দাও। তাহা! হইলেই মা 
সন্তষ্ট হইবেন। নতুবধ্ভ্ভ ীর এরূপ নিষ্ঠর হত্যাকাতেজ প্রস্থ 
দিও এ” 
বিবেক শলিজেন, “আবু, ছুর্গোতসষের দিন বানুরা বন্ধ- 
দিগকে গৃহে নিমৃত্ত্র করিত মদ ও মুরগির*্শ্রাদ্ধ করেল। 
ঠাকুরের আম্মুকে পয়সা দিয়া বশ্যা খষ্্ুঃ$ক নাচান। চত্ীগান্ঠের 
সময় শুনিবার জন্য ভড়ী কক্সিন্ একজনে গরতনিধি 
এুস়াইস্জ। নিজে কর্ডতাবাবু খেমটা,প্বাই ও যাত্রার তদারকে 
ব্যতিব্যস্ত থাকেন। সাধন ঞুজন ত এক্রেবারেই উঠি 


গিয়াছে।” 


হরিলীলা। শপ 


বৈর্বাগ্য বলিলেন। “আবার লমাজের বন্ধনটাও খুব আছে। 
গোছি গোছা পৈতা গলায় দিয়! গ্রামে গহত্রাক্ষিণ 
হওয়াও আছে, আবার কলিকাতায় উইলসন্‌ হোটেলে খানা 
খাওয়াও আছে । বেশ্া ও স্থুরা ত জকলের প্রাণের প্রাণ]? 
এমন সময়ে হরিপ্রেম হঠাৎ তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
«আমি অস্তরাল হইতে আপনাদের জমুদায় কথাই প্রব্দ 
করিগ্জাছি। পতিতপাবন শ্রীহরির রাজেয বিবেকনৈরাগ্েযের 
এই মনস্তাপ কখনই থাকিবে না। ক পুণ্যময় বশ 
আঁপনাদিগের ছুঃখুরাশি দুর করিবার হৃর্রীপাত& করিয়াছেন। 
আ্ুপজাদিগের কি মনে নাই, শাস্তিপুরের সেই ছূর্দান্ত পাপী 
প্রবোধচক্রকে ঠাকুর কেমন সাধু দিয়! উদ্ধার করিয়াছেন 2 
এক্ষণে আবার তাহাকে বৈগাগ্য, যোগ ও ভক্তি প্রভৃতি 
শিথাইয়া তাহার ভীবনের ভিতর 'দিয়া এক নূতন লীল। 
জগতে প্রকাঁশ করিবেন। সেইজন্ত আবার আমাদিগকে 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইতে হইবে।” 
বিবেক ও বৈরাগ্য হরিপ্রেমেরঞ এই কথা শুনিয়া যৎ- 
পরোনাত্তি আনদ্দ সহকারে বলিলেন, “দেবি! আপনান 'বঁথ 
নিয়া আমাদের মৃতদেহে জীবন, স্টার হইল ।* পৃথিবীর 
অধর্শো অনাচারে ও অভক্তিতে" যঞ্টনই আমটুদের প্রাণ ব্যথিত 
হয়, খ্অনতর্ধামী ঠাকুর ফেল” আমাক্জের মনোবেদনা জানিতে 
পারিয়াই,প তাই একট লা একটা লীলা প্রকাশ করেন। 
ষখন ভা রতের প্রাচীন জ্ঞান, বিশ্বাস ও ভক্তি বিলুপ্ত হস, 
কেবল শুদ্ধ ও বাস্ছিক ক্রিয়াকা্টেস* আবিত্ভাবে দেশ শাস্তি 
হুইয়াছিল, ডুখন আমাঙ্গার প্রেসীবতাঁয শ্ীহরি প্রীগৌরাঙ্গের 


৭৮ হরিলীলা। 


ভিতর দিয়া ভক্তির বিধান প্রকাশ করিয়! মৃক্ত দেশকে ফাচাইয়! 
ছিলেন্ঞ আদিৰ দেশ যখন অজ্ঞানে ও না্ভিকুভা এক্ষবাঁর 
ছারেখার্ঠর যাইতেছিল, রক্ষাকর্তী ভগবান তখন মহম্মদেক 
প্রাণে ব্রক্ষজ্ঞানের অগ্নি জঞালিস়া জগতের অবিশ্বাস অন্ধকার 
বিনাশ করিয়াছিলেন । আর শ্রীশার বিধানের কথা কি 
বুলিব? পরম পিতা যদি ঈশ1 হেন , পুত্রকে পৃথিবীর বক্ষে 
বি দান ন! করিতেন, তাহা হইলে সমুদায় ইউছীরাপ 
ত্টীষ ধ্সামেরিকা ক বন্য ভুভ্তর স্তায় বনে বনে ভ্রমণ 
করিত | নষ্কেরবিধান, লুথারের বিধান্কু প্রভৃতি আরও কত 
কত বিধান যে ভগবান জগতের কল্যাণের জন্য স্ছাপুত। 
করিয়াছেন, তাহা আর ধলা যায় না। দেবি! এবার আবার 
ভগবানের কোন্‌ বিধান প্রকাশ হইবে ?” 

হরিপ্রেম উত্তর দিলেন, “এবারকার বিধানে কোন ব্যক্তি 
বিশেষের নাম সংযুক্ত থাকিবে না। ঠাকুর বলিয়াছেন এত 
কাল পৃথিবীর পরিজ্জীণের জন্য ঘণমি কতই বিধান প্রচার 
করিয়াছি, কিন্ত কেন বিধানেই আমাকে স্কচ্চ স্থান 
প্রধীদু করা হয়নাই। আমার পরিবর্তে আমার এক এক 
জন তত্তক্ষে সিংহাসনব্দান্ু করা হইয়াছে। সেইজন্ত এবাৰ 
জমি পুর্ববপ্রচাড্রিত জমুদঞ্য় দিধাঁতের মাহা একত্রিত করিয়া 
এক নূতন বিধান প্রচার করিবপ৯* তাহাতে আমার পিজা 
ভিন্ন আর কোন ভক্ত শিুষ্যেক রুম সংযেক্টজতম্প্হইবেনা। 
বদি আমার লীলা পুর্ব্বের মত ভত্ভজীবনেরই ভিতর দিয়? 
জনসনাজে প্রকাশিত হইন্বু, তথাপি অহাতে ডেই তদের 
কিছুই* মহিমা রাশ পাহীঁথে না।ও ভতের বৃজবুদ্ধি, জ্ঞান- 


স্করিলীল। | ৭৯ 


 বরাগা? ্রেমুত্তকি, সমুদায়ই আমার নিজস্ব ধন; সে 
সমুদাধ্যের উপন্ুরস্তক্তের. কোনই অধিকার স্ই। সেইগুন্ত 
এবারকার বিধান “নববিধান” বা "ত্রহ্গবিধার্ণী বলিয়াঘোধিত 
হইবে, এবং আমি এই ধিধানাস্তর্গত ভত্ত জীবনে খে সমুদাগ্ 
লীলা! বিহার করিব, তাহা “হরিলীল।” নামে পকাশিত হইবে ।” 

বৈরাগ্য বলিলেনু, “তাহা হইলে এবারকার লীলায় বড়ই 
আশ্ষ্ধ্য ব্যাপার সমুদায় প্রকাশিত হইবে বোধ হঙ্জুতেছে । 

হরিপ্রেম বলিলেন,”এবারকাঁর এই ৪ পৃথিবী তোগ্াঞঃড় 
হইবে। যত প্র্টান শান্ত, সমুদায় মির্নিত হষ্রয়া এক শাস্ত্র 
হুইঞ্জে । যত প্রাচীন ধষি, তপন্দী, সার্দ, ভক্ত, সমুদ্দায়ের মিলন 
হইবে | মহম্মদের গল ধরিয়া আী্বীরা « ত্য করিবেন । 
শাক্যসিংহের হস্ত ধারণ পূর্বক ঈশা খেল করিবেন। ধর্দে 
ধর্ম্মে বিবাদ, শাস্ত্রে শাস্ে কাটাকাটি,”এ সমুদায় আর প্রেমময়ের 
রাজ্যে তিষিতে পারিবে না। আরও যে কত কি হইবে, 
তাহা কে জানে । চলুন, আমরাও ত শ্রীহরির সঙ্গে পৃথিবীতে 
অধতীর্ণ হিইব, সেখানে গিয়াই ষষ্ট যাহা সমুদায়ুই 
দর্শন করিতে পাইব ।” 

এই বলিয়া হরিপ্রেম ৰিব্কে ও বৈরাগ্যকে সঙ্গে লইয়া 
'্তথা হইতে অন্যত্র চলিয়া” গেক্সোন। 


ধ্লকাদশ পারচ্ছেদ ॥ 


সাধুসঙ্গ 


সাধুসঙ্গ বিনা এসংসারে জীবের মুক্তি নাই) সাধুসঙ্গে 
খের পাতকীও পুণ্যবান হইয়া যাঁয়। জ্ুধুসজে চোর রতকর 
বে্ছিযৃতি। ছাড়িয়া শুদ্ধ শাস্ত সমাহিত তপত্বী হইয়াছিগেন, 
এবং সাধুসঙ্গে রর ভগাই ও মাধাই দেবছুল্লভ প্রেম ও 
ভক্তিরসে অর্ভিষিক্ত ইইয়া ত্বশরীরে দ্বর্গসজ্তে্টা করিয়াছিলেন । 
সাধুসঙ্গে সংসার-তাপে তাঁপিত প্রাণ শীতল হয়, সাধুজছে 
প্োকদহনে দগ্ধ ছদয় শীভরসে হ্িপ্ধী হয়, এবং সাধুসজে 
গাপরোগে কগ্ণ আত্ম তুষ্থ হয়। অতএব বন্ধুগণ। চল 
একবার আনন্দ-আশ্রমে *আমাদিগের পুর্বপরিচিত মহখি 
যোগানদ্দ এবং অন্তান্য সাধকদিগকে দর্শন করিয়া আসি । 
এ দেখ, সম্মুথে এ সেই আাশ্রম পদ) এ দেখ এ সব নব 
বসন্তে মুকুলিত অলিবুকীন্ট্ষারে মুখবিত সহকার তঁরুশ্রেণীঃ 
তাহাতে আবার হাস্থমুখী মাধবীজতা জড়াইয়া দিগদিগঞ্তে 
আরও সক দ্ধ ঢালিয়া দিয়াছে ॥ ঠিক উহারই পার্খে বকুল বৃক্ষের 
শ্রেণী অপরূপ সৌরতে আন্তম্থ বনভূমি মোহিত করিয়াছে। 
অিধ্যে মধ্যে সন্ধ্যার নবপ্রব্তাশত চ্কিরণ পাতায় পাণডায় 
চুদ্বন করিয়া বেড়াইতেছে 1- এমনক্ান্্্য মলয় গঞ্জন কটি সুন্ছির 
থাকিতে পারে ? দেখ জে ধীরে*্ধীরে উন্মত্ত প্রণয়ীর মত 
একবার আন্রমুকুল আনিয়া বনুল্পত্রে, আবার একুলকুহুম লইস্ 
অআমপয়বে সাজাইজেছ &% গন্ত সাবিত আকাশগ্রাস্তে 


হরিলীলা | ৮১ 


সন্ধ্যার তারা ক্রিরিনেতরে অবাক হইয| মনয়,।সমীরের এই 
ক্রীড়া দর্শন $করিতেছে। কই, এমন সমক্ে আমান সাধের 
একতারা কোথায়? হাতে পাইলে একবার বাজাইয়া নাচিতে 
নাচিতে সেই গ্রানটী গাইতাম, যে গানটাতে আছে--"বল 
দেধিরে তরুলতা, আমার অগতঙগীবন আছেন কোথা, 
তোর! পেষে বুঝি কন্দনে কথ, তাই তোদের কুন্ুষ হালে: 
ঘচুপ কর, আমাকে আর গাইতে হইবে, না। রী জঞ্বীণার 
ঝঙ্ার। এ ষে আহ্ৃশ প্রেমিকের আকুশ উাছস শুন! একবার 
স্থির হইযা শুন। প্কিক্লীরবের সঙ্গে কিঝি ট রা্সিগীতে আশ্রমের 
শতিত্তরে কে পাইতেছে_- 
ফুটগ্ত ফুলের মাঝে দেখরে মায়ের হাসি । 
কিবা মৃছ্মন্দ হুধাগন্ধ ঝরে তাহে রাশি রাশি ॥ 
অবপ কপের ছটা, বিচিত্র বরণ ঘটা, 
খোরালো রসালে! করে দিক আলো শোভা! হেরে মন উদ্দাসী | 
কূহমে প্রাণ পাগল করে, প্রশে ত্রিতাপহরে, 
মা হাদে ফুলের ভিতরে, (আমি) খাই ফুল এত ভালবাসি ॥ 
তরুতুঞ্জে পুগ্পধনে, নিরখিয়ে নিরঞনে» 
ভাগে ঘোগাননে হাসে প্রমানন্দে ষোগী ধধি তপৌোবনবাসী ॥ 
প্রেমিক সত্যানন্দ বীণা বাঙ্গইতে দ্বাজাইতে গাছের 
তলীয় তলাষ এ প্রেমের গান গাহি্া বেড়া ইত । 
আননারমীর ধআনন্দমন টাবগাবে বুগপৎ সাধকহৃদয় এবং 
৮৪৪ পরিপূর্ণ। কেমুন পাঠক । প্রাণ জুড়াইল “কি? 
, আর,ধকটু অগ্রসরঃ্িও ওঁ যেখানে বৃদ্ধ মহ্ধি 
টি পরয্াস্বার ধ্যাক করিেছেন, খানে চল | এ দেখু 


৮২, হরিলীলশি। 


সত্যানন্দও প্রুটল্গ করিতে করিতে দিকেই যাইতেছেন। 
সভ্যানুদর গান, থামিল, উনি বীণা রাধিকা যোগাননের 
চর্বণে প্রণাম করিলেন। এঁ শুন, যোগানন্দ আশীর্বাদ পূর্বক 
কি বলিতেছেন! যোগানন্দ বলিলেন, “তোমারাই এই মৃত 
ভারতের প্রাণ । এইবার বোধ হয় তোমাদের এই বীণাঝক্কারে 
বিষয়-নিদ্রায় নিদ্রিত ভারত-সন্তান অল্পে জপ্গে জাগিয়া উঠিবে।” ূ 

সর্তঠানন্দ বিশ্বীততাবে কহিলেন, “্যদ্ি তাহাই ছয়, 
তাহা হইলে তাঙ্ঈীতে আমাদের আর গৌরব কি আছে? 
প্রেমময়ী জর্নদী যুগে যুগে এইরূপে প্রেমভর্কপ্তর বাঁণ। বাজাইয়। 
বিষয়াসক্ত নরনারীর মোহনিদ্রা তাজিয়া দেন। তীহাণ 
বীপার স্বর শুনিয়া অনুর সমান মানবের পাষাণহ্দয়ও 
একেবারে গণিয়া যায়। তাহার সাক্ষী এই দেখুন না কেন, 
আমাদের প্রবোধচন্দ্রের মত উচ্ছ,জ্বপচরি যুবকও কেমন 
মোহিত হইয়া পড়িয়াছে !” 

যেগানন্দ ও২সক্যু সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল 
কথ! মনে করিয়াছ। "নেক দিন হইল প্রবোধচন্ গৃহে 
গমন ক্ররিয়াছে, তাহার কোন সংবাদ পাইয়াছ কি ?” 

সত্যানন্দ উত্তর দ্বিলেল, “কিছুই সংবাদ পাই নাই। 
সেদিনে মনে ক্ষরিতেছিষ্মীম, শান্তিপুরে একবার শিয়ু, 
প্রবোধের সঙ্গে দেখা কর্ধিয়া আঙিলে হয়।” 

যোগানন্দ আনন্দ সহকারে ধর্কাহিলেন ও উত্তর সংক্ক্ 
সত্যানন্দ! ধনীর সঞ্তান গৃহে গিয়া শ্বধ্য-ভোগে যদি 
হুরিধনকে ভুলিয়া, থান্ডে' ০্তাহা হইলে চড্রামাদের দর্শন 
হারানিধি পুনরায় পাইতি পারিবে । 


উতিলীলা। ৮৩ 


সত্যানদদ জিং্ীসিলেন, “গুরুদেব ! লোকে একবার হরিনাম 
পাইয়ী আবাঞ্ত তাহা হারায় কেন ৭" 

ধোগানন্দ উত্তর দ্বিলেন, “সঙ্গ গুণে । মনে করিও না 
শ্রকবার কোন কারণ বশতঃ হরিনাম পাইলেই তাহা চির্- 
কালের মত সর্চিত থাকিবে। যেমন ঘোর বিপদে পড়িয়া! 
মানুষ পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হয় এবৎ সেই বিপদের মেত 
কাটিক্টলই আবার তাহাকে বিস্মৃত হয়, ,তেমনই' ওদাধুষীে 
নরনারী হরিনাম পাইয়াও আবার অসাপু্ঙ্গে তাছা! হারাই 
ফেলে । এইজন্য ঞ্লাধকের পক্ষে সাধুসর্ষ চিরকালই অমূল্য 
কন্তষ্*ঈ সেইজন্তই শুকদেব গ্ৌস্বামীর মত সীধঘককেও মধ্যে 
মধ্যে তপোবনে গিষ্বা ঝি মহর্ষিদিগের সঙ্গ লাভ করিতে 
হইত। সাত রাজার ধন এক মাণিককেও কোন নিরাপদ 
স্থানে রাখিয়া বিষয়ী নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, কিন্তু জাত 
পমুদ্র ছেঁচা এই হরিনামরত্বকে সাধক হদয়কুটারে সপ্ততাল! 
লাগাইয়াও এক নিমিষের জন্তও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন 
নাঁ। আহা! সেদিন সেই বুদ্ধ সাধঙ্ক্টী বেশ থান্টা গাইতে 
ছিলেন,_“ক্ষণিক আলোকে আখির পলকে, তোমারে বে পাই 
।দেধিতে ; যেন হারাই হারাই, সদ মনে ভয়, হারাইয়া ফেলি 
স্কিতে ৷» বৎস! নিশিদদিন নরীনে নয়নে না রাধিলে এ 
স্পর্শমণি কাহারও শ্বরে থাকেন নী” 

লত্যনিন্দ খরুবনিশবা্স ভড়িয়া বলিলেন, “তবেই ত বিষম 
বিপদ দেখিতেছি!” ষোগানন্দ গম্ভীরভাষে বলিলেন, “খিপ্ছঃ 
ভগ্তনের শরপাপ্রী হও, তিমি ধন আভ্রিত জনের মুখের 
ভয় কাড়িয়& লইবেন 11, 


৮৪ হরিলীলাণ 


অত্যা। যদি (তিনি বিশ্বাসখাতকতা করেন &% 
.যোগা। তবে নিক্ষলঙ্ক নামে কলঙ্ক ঢাক্ষিরা অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিও । 
সত্যা । এমন কি কখনও কোথাও হইয়াছে ? 
ফোগ1। যদি হয় তবে তোমাকে দিয়া প্রথম হইবে । ভগ- 
বান বলেন; “কোন শ্রীলোক কি তাহার স্তন্যপায়ী শিশুকে কখ- 
নও বিশ্ব হইতে টারে? বরৎ সেও টা হইতে পারে,তি ্রাঁচ 
আমি তোমাকে বিষ্বত হইতে পারি না।” তিনি ভারও বলেন, 
“পর্বত সকলঞ্চলিয়1 যাইবে এবং চারি সকল স্ছানাস্তরিত 
হইবে, কিজ্ঞ আমার দয়া কগনও তোমাকে পরিত্যাগ করিব গা 
এবৎ আমার শান্তিপঞ্রের ভঙ্জীকার কখনও ভর্গ হইবে না।” 
এই বলিয়া তিনি ধীরে ধাঁরে গাহিতে লাগিলেন,“জীবন্র 
ভার আমায় দিয়ে, থ'করে নিশ্চিন্ত হযে, ভয় নাই ভবসাগরে ; 
আমাকে ভজনা করে, কে কৰে গিয়েছে ফিরে, ডেকে দেখা 
না পেয়ে নিরাশ মনকে সংসারে ।” গান সমা$ করিয়। 
আবার বলিলেন, "সতখীনন্দ! বিশ্বাসের রাজ্যে বিন্দূমাত্রও 
ভয় লাই। সম্মধে হিমাচলের মত বাধাবিস্ব দেখিলেও 
কিছুমাত্রও ভীত হইবে লা। হরিনামের তুড়ি দিস পাহাড় 
পর্বত উড়াইয়া দিবে । মহাবিশ্বাসী ঈশার কথা শুরেণ কর" 
“সত্য অত্যই আমি তেমাদিগকে বলিতেছি, ফি একটা 
সর্পকণার ভ্তার়ও তোমাদের বর্থীস থাঢুক্$ তৌমরা এই 
পর্ধাতকে বলিবে, স্থানাস্তর হও, অমনই উহা চলিয়া ঘাইবে, 
এবৎ তোমাদের পক্ষে তি ছুই£ শ্ব্াসম্তব রহিবেঞনা।” মহাধেষ্দীর 
এই মহাকথা কখনই রিধ্যা হইতে পারেনা” 


ইরিলীল1। ৮৫. 


এমন সময়ে*মতযসখ! আসিয়া চরণে গুম পুর্ক খোগা- 
নন্দকৌ কহিল “ক্রদেব। সায়ংকালীন উপাঙ্কনার সন্তয় উপ- 
স্থিত হইয়াছে, অতএব যদি আপত্তি না থাকে, তবে টিটিন 
সঙ্গীত আরম্ত হউক ।” 
যোগানন্দ আশীর্ব্বাদ কবিয়! সত্যসখাঁকে কহিলেন, “সত্যসখা, 
আগামী কশ্ প্রাতে তুমি এবং শান্তিপ্রিয় সতানন্দের সঙ্গে 
তোগ্ীদের আাপরের দাদা প্রবোধচজকে দেখিতে শাস্তিগ্ররে গমন 
করিও ।” এই বলিম্বা উপাসনা-কুটারাভিমূ'খ গমন করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


নল 


অন্নপুরৃু ) 


দখিতে দেখিতে তপোবনের রাত্রি প্রভাত হইল । অদূরে 
বঈকোকিলি প্রভাতী বন্দনার উদ্বোধন্ক*করিল। ক্রমে ক্রমে 
সমুদায়্ বনবিহঙ্গ জাগরিত হইয়া মহোরাসে মহেশ্বরের মুহানাম 
কীর্তন করিতে আরম্ভ করিল।, পাখীর সঙ্গীত পাখীতেই 
বুঝে আর সেই পাখীর দবেবতািনি তিনিই বুঝেন। তুমি 
আশি কি বুঝিব বল? প্/ধীর একই স্বর্গীয় সামগানত্রোতে প্রাণ' 
ঢালিয়া গ্ীসিন্টী বাওয়াঠভোমার গ্রামার কাধ্য নয়। জগতে 
কত প্রভাতে কত পাখী ডাকে, কিন্তু আমার প্রাণপাঞ্জী কি. 
সকল সময়েই সে ডাকের সঞ্চ্েরিজ প্রাণের ডাক মিশাইতে 
পারে ? কখনই পারে ন১। ফেজিঈ বাটার পাখীর সঙ্গে মিশিয়া 


৮৬ হরিলীক্] 


প্রাণেশ্বরের বান করিতে পারিব, সেদিন খন্যু হইব যাহা 
হুর্তক, আজ খু প্রাণটা বড়ই মাতিয়াছে& চাক্ছিদিকে 
পাখীর ্ীতে আঁমার প্রাণপাখী বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে । 
তাহার বড় ইচ্ছা হইয়াছে, শী রকম করিয়া হললিত স্বরে 
একবার এই প্রভাতের গেবতার স্ভতিগান করে? কিন্ত পাখীর 
মত অমন স্বাভাবিক আনন্দ কই ? অমন,প্রাণোন্মাদিনী সঙ্গীত- 
লহরী *ভ্ুইণ অমন পরম দেবতায় শ্সির বিশ্বাস কই? খ্মমন 
তায় নিশ্চিন্ততা (কই ? প্রাণ আমার অন্নচিস্তায় নিরানন্ব, 
কগস্বর ক্রোধগ্কর্জনে কর্কশ, হৃদয় বিশ্বজনন্র উপর অবিশ্বাসী, 
মন অসার বিষয়ন্থথচিস্তায় নিরস্তর চিস্তিত। এমন জ্ছদগ্র 
এমন মন এমন প্রাণ ' লইয়া কি মর্তের্যর মানব স্বর্গের 
দেবতার পুজা অর্চনা করিতে পারে ? মন প্রাণ শুদ্ধ ও নিশ্চিত 
না 'হইলে বিশ্বেশ্বরের পূজার উপকরণ হইতে পারে না । 
সত্যানন্দ প্রভাতে জাগরিত হইয়া গান ধরিলেন_- 
আর নাহি বাতি, পুরবে ভাতি, 
গাওজগপতি মঙ্গল গাথা; 
অন্্ুরে বালক সত্যসখা' এবং শাস্তিপ্রির গাহিল-- 
মঙ্গল স্মরি, উঠ নরনারি, 
এভকতি কর্কর শুন হরিকথা। 
পরে তিনজনে একত্রে গরটহিলেন এ 
আলোকে আধারে, ক্ষোলাকুলে "করে, 
ছইটী সোদরে জেহ প্রেম ভরে ১" 
প্রভাত বায়ু, উতেজিধু জাযু; 
বার়্াইয়আছু বহে বশে ধীবে। 


হ্রিলীলা। নু 


ফুটন্ত রুল, ভ্রমর দোলে, 
গুণ্‌ গুণ রোলে কার গুণ রটে 5 
ডালে বমি পাধী, স্ুললিচ্ছ ডাকি, 


বলে “মেল আখি, হ্থপ্রভাভ বটে। 
গাহিতে গাহিতে তিনজনে তপোবন হইতে বহির্ণত হইয়া 
শান্তিপুর্লাতিমুখে যাত্রা করিলেন। দূর হইতে শ্রুত হইতে 
লাঞ্তিল। তাহারা গাহিতেছেন-- 


শিশির ফোটা, মুকুতা ছটা, 
শোভিত পাতা, কিবা মন হরে: 
পা রসনা, শিখাতেও হলোনা, 


করে নাম রটন! “হরে হরে হরে।” 
ক্রাম ক্রমে দূর হইতে দরাস্তরে শব মিশাইয়া গেল। 
অনেক বেলা পর্য্যন্ত কেহই ইহাদের আর কোন সন্ধান 
পাইল না। প্রায় দশ ঘটকার সময় শাস্তিপুর হইতে ছুই 
ক্রোশ দক্ষিণে গর্গাতীরের পথে ইহীদিগকে আবার দেখা 
গেল। ” গ্রে সত্যানন্দ পশ্চাতে গসত্যসখা ও শাস্তিপ্রিক্স | 
শান্তিপ্রিয় বালক, সুতরাং ক্ষুধায় বড়ই কাতর হুইয়া সত্যানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা সত্যানূন্দ ! কোথায় গিয়। আমর! 
আহার পাইব ? 
*সত্যানন্দ পূর্ণ বিশ্বীপ্তরের সহিন্জউত্তর দিলেন, “তাহা! 1 আমি? 
জানিনা টি খ্রীতা যে8্রী্দে আমদের আহারের আয়োজন 
ঙ ষ 
করিয়াছেন, নমর! সেইখানেই আহার পাইব।” 
শাস্তিপ্রিয় ব্রলিল, “আমারঞ বড়ই ক্ষুধা হইয়াছে!” 
সত্যানূন কাহিলেন্“তবেনমীরর বহে ্াবার.চাও।” 


৮৮ ইরিলীলাপ 


শাস্তিত্রিয় বুন্লাস্বতাবহলত সরল ভাবে »আশ্চর্বাঁ হইয়া 
জি্ঞাস্ঠু করিষ্ক। “চাহিলেই কি খাবার পাইব % এই গর্গাতীরে 
মাঠের মধ্যে মা ফেমন করিয়। খাবার দিবেন ?” 

অত্যানন্দ গত্তীরভাবে উত্তর দ্বিজেন, "চাহিশলেই পাওয়া 
হাইবে ইহা নিশ্চয়, ভবে এই মাঠের মধ্যে মা কেম 
করিয়। খাবার দ্রিবেন,) তাহা নরলোকে কি দেবশো 
কেহইনঞ নেন!” : 

সত্যসখ! জিজ্ঞাস! করিল, “মহধি যে অন্নবস্ত্রের জন্য 
ভগবানের কঁছ ার্ঘনা করিতে নিষেধ করিয়াছেন, ভবে 
এখন শান্তিপ্রিয় কিরূপে প্রার্থনা করিবে %৮ 

সত্যানন্দ উত্তর দিলেন, “এ কথা যদি প্রাণের সঙ্গে 
বুঝিনা! থাক তবে আর প্রার্থনা করিবার আবন্তাকতা নাই । 
নিশ্চিন্ত মনে চল, উপযুক্ত'সময়েই অন্নপূর্ণা? অন্ন দান করিবেন ।” 

সত্যসখা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, "আচ্ছা দ্রাদা! মহষি ত 
ঘঅন্নবন্ের জন্ত প্রার্থনা করিতে নিষেধ করিষাছেন; কিন্ত 
কত হাজার হাজার পররনারী ত ধন, মান, পুক্র প্রভৃতির জন্ত 
লালাফিত হইয়! নিরভ্তর কত পুজা, হোম, বলি এবং নানাবিধ 
কঠোর তপন্তা করিতেছে ? শুনিয়াছি, ছুর্গী প্রভৃতি ঠাকুরের 
কাছে সকলেই এধনং দেহি যানং দেহি” ইত্যাি বলিয়া 
প্রার্থনা করিয়! থাকে, &এবঘ দেখিয়াছি, কত মন্দিরে, মসজিদে, 
বৃক্ষশাখে নানাবিধ সাংসারিক হত &ামনা করিয়া কত লোকে 
্রস্তরতবা! ইষ্টক খণ্ড ঝুলাইয়া রাখে,তবে এ ঘকলের মানে কি ৫” 

সত্যানন্দ উত্তর দিলেন**লোকে এনসসু কত্ধিদ্বা থাকে 
টে, কিন্ত ও সব সকার প্রর্থিনাকে খান উপন্েষটাগ বড়ই 


ছরিলীল।। ০ 


নিন্দা করিয়াছেন। যে সকল অপার সাঃসারিক স্থখে মত্ত 
হইয়ঞ্িমানবে*পরম জ্যানময় শীস্তিনাতা ভ্ুানকে, হারীয, 
এবং সেইজন্তই যে সকল পদার্থকে সগ্চিগণ বিটমৃত্রবৎ 
দ্বণা পূর্বক পরিত্যাগ করেন, সেই সকল অদায় বস্তর অন্ত 
ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করা বড়ই ইতরের কার্ধ্য। তুমি 
সংসার-ক্ষেত্রে নিয়মিত রূপে পরিশ্রম কর, জীবনদাত। দেব! 
বিনা প্রার্থনায় তোমার জীবন ধারণের উপযুক্ত স্যৃহারাদি 
তোমাকে প্রদ্দান করিবেনই কৰিবেন। তবে যদি ব্রদ্ষচরণে 
কিছু প্রার্থনার বস্তু থাকে, সে একমাত্র তক্কি ।& ভক্তবত্সলের 
চরঞ্জে সাধুগণ এক বিন্দু ভক্তিরই জন্ত চিরদাস হইয়া পড়িয়া 
আছেন। দেবধি নারদ, ত্রদ্মধি গুকদেব এবং রাজষি জনক 
এই দবেবছুল্নত ভক্তিরই জন্ত কেবল প্রীর্থনা করিতেন। 
নতুবা অন্ত কোন সাংসারিক বিষয় ভ্রমেও তাহাদ্দের মনে 
স্বান পাইত না। 

বালক শা স্তিপ্রিয় উৎসাহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছ! 
দাদা! যে গ্রবের নাম তোমরা গাক্ছনঁ, উপাসনায়, বক্ততায়, 
বার বার উচ্চারণ কর, সেই ক্ষব ত অসার সাংসারিক ধন, মান, 
অখবা রাজ্যলাভের জন্তই হন্ি্চরণ সাধন করিয়াছিলেল, 
তাহার প্রার্থনা'ত সম্পূর্ণ সকাম? তবে ড্রাহার মত হইবার 
জন্ঠ তোমর! ভগবানের চ্ূণে শত গ্রহত্রবার প্রার্থনা কর কেন ?" 

সত্যনিন্ ইসির ঈপিলেন, “অবোধ বালক পঞ্চম 
করব প্রথমে রাষ্্ের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন সত্য* বে, 
ক্রি তিনি যেৌজপ পূর্ণ বিশ্বার,ধ্যাকুলতা, অনুরাগ ও ভক্কির 
গৃহিত পর্থন! করিযছিনেন,”নামটা নৌই বিশ্বাস, ব্যরুলত] 


৯০ হরিলীল: 


এবং ভক্তিরই জুন প্রার্থনা কবি। নহুবাসতুবের উঠদশ্ঠ যে 
রাজীঃল[ভ, তস্ির জন্গ আমর! ধরবকে প্রশংসা সরি না 1 তবে 
বোধ শিশু বলিয়ী দোষ মার্জনীয় 1৮ 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহারা এক প্রকাণ্ড 
গ্রামের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গ্রামের ভিতরে 
বহুলোকের নিবাস, গঙ্গার তীরে নানাবিধ দোকান এবং গঙ্গার 
ক্বাটে রলক, যুবক, বৃদ্ধ, স্্ীলোক, পুকষ প্রভৃতি শত শত ঠলাক 
শ্রান করিতেছেন। তদ্দর্শনে সত্যানন্ শান্তিপ্রিয়কে মপুর বচনে 
কহিলেন, “স্জািজিয় । এত দোকানে এত্ব মিষ্টান্ন ও নদীতে 
এত জল থাকিতে কি করুণাময়ী আমাদিগের ক্ষুধাতৃষ্ঞ দৃত্ 
করিবেন না? যাহ! হউক, এই খানে স্নান করিয়া উপাসনা 

“করস করি, তাহার পরে মা যাহা করেন, তাহাই হইবে 1১, 

এই বলিয়। তিন জনে ন্নান করিতে গঙ্গার জলে অবগাহন করিলেন 
তাহাদিগের অপূর্ব সৌন্দর্ধ্য এবং নবীন সন্ন্যাসীবেশে মুগ্ধ হই! 
কত শত নরনারী তাহাদিগের প্রতি অবাক হইয়া, দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন। স্থাগান্তে অদূরে এক বৃক্ষমূলে উপবেশন 
পুর্ব্বক ষ্টাহারা মাধ্যাত্িক উপাসন! আরম্ভ করিলেন । 

ষত্যসথা ও শ্রাস্তিপ্রির একতন্ত্রী বীণাসংযোগে বিঁঝিট ৭ 
রানিঈীতে সঙ্গীত স্বারভ্ত কর্চিল_ 


হরি নাম অমৃলট নিধি জপ পমশ মি! , 
আছে যার কঠে গাথা সে হয় পরম ধর্টন, ধনী। 


গান আরম্ত করিতে ন! করিতই অগন্ত নখুনারী সেই দিক 
ছুটি স।সিলেন || তাঙ্ীরা+নহিল-৪ 


হ্রিলীলা | ৯১ 


সঁকল শানে সার, ভকের ভরীবনাধার,- 
হরি লাম কলতরু অনস্ত রডের খনি । 
এক জন বৃদ্ধ বৈষ্ণব কাগিতে কাদিতে ধূশাঁয় গড়াগড়ি দিতে 
আরম্ভ করিলেন। এবং অন্তান্ত সকলে দল বাধিয়! ভর্ষিভরে 
“হুরিধোল” দিতে লাগিলেন। বালকদবয় পীহিল_- 
যাহার পরশে হয়, সব দিক ত্বর্ণময়, 
হরিঙগাস হবি ভ'জে হলেন ভক্ত শিরোমণি । 
একজন প্রাচীন লোক বলিয়া উঠিলেন, "আহা ! এমন অপূর্ধ্ব 
্ব্গায় ছবি ত কখন দেখি নাই। এ যে প্রাণোস্থাদিনী ছবি !” 
এক জন পটটব্দনপরিধানা প্রাচীন! বিধবা স্বানাস্তে হতি- 
নামের মাল! জপিতে জপিতে আসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন,” 
“আহা, তাইত! আমাদের দেশে হরিনামের এত ছড়াছুড্তি 
হয়, কিন্ত এমন চমংকার হরিনাম ত কখনও শুনি নাই!" 
বালকের! গাহিল-_ | 
সকুল শাস্ত্রের সার, ভক্তের জীবনাধার, 
হরি নাম কল্পতরু অনস্প্রহের খনি । 
একজন দোকানদার এক চুবড়ি বাতাসা আনিয়া “হরিবোল” 
বলিয়া “হরিনুট" দিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল। গ্রামের ধর্ত 
বা কবালিকা « হরিবোল” “হারিটবাল” বঙ্িতে বলিতে তাহা 
কড়াইয়াখাইতে লাগিল? সত্যান্দ দেখিলেন, মহা ব্যাপার, 
উপাদন! হয় মাও নু »তিনি উঠি নাচিতে লাগিলেন 
বালকদ্বয়ও নাচিতে নাচিতে গাইতে লাগিল? তাহাদের মধুর 
গর্জন ও মধুর নৃত্য উপস্থিত অজ্ঞ বৃদ্ধ ছুই বাহ তুলিয়া নাচিতে 
লান্বিলেন ॥ সেই প্রা্ীনা বিখববা আদায় পাস্তিপ্রিক্সকে কোলে. 


৯২ হরিলীল্া | 


তুলিয়া মুখ চুম্বন-করিলেন। বুদ্ধ বৈষ্ণব সতখানন্দের পদযুগল 
ধারণ ৪১১8 কীর্দিতে লাগিলেন মে জন 
প্রাচীন বিধবা ছুই ছড়া বেলফুলের মালা এবং চন্দন আনিষা 
সত্যসখা ও শান্টিপ্রিয়কে সাজাইয়া দিলেন এবৎ দুইজনকে 
ছুই ক্রোড়ে লইয়াকতকগুলি মিষ্টান্ন প্রদান করিলেন। অচিরেই 
চারিদিকে প্রচাবিত হইয়া গেল যে, কোথা হইতে এক জন যুবক 
সন্নযাসীত্ সঙ্গে দুইটা অপূর্ব বাঁক আসিয়াছে, তাহাদের শ্াপূর্ব 
সৌন্দর্দো এবং মন্মগ্রকর হরিনাসগানে সকলেই বিমুগ্ধ হয়া 
পড়িতেছে। ৮ এই সংবাদ শ্রবণে তখাঝঞ্চর প্রধান জমিদ'র 
রাজীবলোচন উল্দ সন্্যাসীদিগকে নিজ ভবনে লইয়া যচ্ছিবাঁর 
জন্তু ছুই জন অনুচর পাঠাইয়া দ্িলেন। অনুচরদ্বয আনি! 
নমস্কার পূর্বক সন্যানন্দকে নিবেদন করিল, “মহাত্বন! এই 
গ্রামের জমিদাব মহশিয় অদ্য আপনাদিগকে তাহার ভবনে 
গিয়া হরিনাম কীর্তন করিবার জন্য নিমঙ্ধণ করিতেছেন। অনুগ্রহ 
পূর্বক অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে বাধিত হইব 1” 

সত্যানন্দ তাহাদিগকে ধ্প্রতিনমস্কার করিয়া কছিজেন, “আমরা 
কাজাশ্র হরিদাস, যিনি দয়া করিয়া! আমাদিগকে আহ্বান 
করিবেন, আমরা আনন্দ ভন্তরে তীহারই ভবনে গিয়! দ্য়ামষের 
নীম গুণ কীর্তন ক্তরিব। আোপনাদিগকে অত কৃষ্ঠিত হইতে 
হইবে না। চলুন, আম$| আপকাদিগের ইচ্ছামত আধনা- 
দিগের সঙ্গে গযন করি।” এই কলি হিকনা্ম গাঁ করিতে 
করিষ্তে তিন জনে তাহাদিগের সঙ্গে জমিদারভবনের দিকে 
গমন করিতে লাগিলেন! 5স্কুধীকার প্রায় »সমুদায় লোকুই 
তাহাদিগের পশ্চাততত পশ্পীতে আসিতে গলাথিলেন। 


হরিলীলা। ৯৩ 


জর্মিদারভবনন রাজতবনের ন্যায় অতি দার উন্মত্ত 
সম্যাসী হ্যান্ড হরিপ্রেমে বিহ্বল হইয়া গা ভারতে ক্ররিভে 
প্রশস্ত গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গ গ্রুব- 
প্রহ্লাদের ন্যায় বালকধুগলও আদিল । অতি অঙ্গকাল মধ্যেই 
গ্রামস্থ লোকসমাগমে গৃহ পরিপূর্ণ হইয়া গেল? জমিদার রাজীব- 
লোচন সেই জন্তার মধ্যে দণ্ডায়মান হুইয়া বলিলেন, «“ আমি 
এই গ্ামস্থ সমুদায় অধিবাসীর প্রতিনিধি হইয়া এই ট্িজিন জন্‌ 
মহাত্মাকে নমস্কার পুর্ব্বক নিবেদন করিতেছি ষে, উহ্বারা অদ্য 
এই গ্রামে পদার্পপ*পূর্ববক হরিগুণ কীন্তনে আমর্দ্গকে যে কি 
পর্য্যস্ত শাস্তি গ্রদান করিলেন, তাহা! আর প্রকাশ করিয়া বল! 
যায় না। যদি দয়া করিয়া এখানে আসিয়াছেন, তবে আমার 
একাস্ত বাসন! যে, অদ্য মধ্যাহ্ব কালে এই অধমের ভবনে 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া সকলকে বাধিত করেন |, 

তাহার কথা সমাপ্ত হইলে সত্যানন্দ দণ্ডায়মান হই 
বিনীত ভাবে বলিলেন, " আপনাদিগের দয়া ও আদরে 
আঁমরা থে কত দূর প্রীতিলাত করিয়াছি তাহা বর্ণনাতীত। 
ভক্তবতৎসল ভগবানের নামে আপনারা যেরপ চমত্কা্ক 
ভক্তি প্রকাশ করিলেন, তাহাই আমাদিগকে একেবারে 
কিনিয়া! লইয়াছেন। অ:মাদের ক্ষলিবার কার কোন কথাই 
নাই?। আপনাদের ঘের অভিরুন্ঠি সেইরূপই কাধ্য হউক ++, 
তাহার “এই কুথা নে সকলেই বিশেষ আনন প্রকাশ 
করিলেন। এবং একে 'একে উপস্থিত সমুদ্বায় লোরুই 
স্হাদিগকে নমৃষ্কায় পুর্ব্বক ক্লিদয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
গৃহস্বামী নিভে পদগ প্রশ্ষালানির দল) আমিয়া দিলেন 


৯৪ হরিলীঙ্গ1 ৷ 


স্্াসীরা তাহা গ্রহণ না করিয়া অন্ত জলে ঞ্রদধোত করিয়া 
হন্দর এসাসবেটপবিষট হইলেন। 

যথাকালে গৃহস্বামিনী জমিদারপত্তী নিজ হস্তে জর্ণথালে 
নানাব্ধি উপাদেয় অন্ন ব্যগ্তন আনয়ন পূর্বক উাহাঁদিগের 
সন্মূথে দিলেন । সত্যসখা বালক, সে হঠাৎ বিস্বয়রসে পরিপূর্ণ 
হইয়া তাহাকে জিল্ঞাসা করিল, “মা ! আপনি কি অন্পূর্ণা %”" 

গ্ক্কন্বামিনী লঙ্জিতা হইয়া বলিলেন, “ সে কি বাছা,*্মাষি 
মহা পাতকিনী, আমি অন্নপূর্ণা কেন ?৮ 

সত্যসখা।' বলিল, “যদি আপনি অন্স্ষূর্ণা না হয়েন, তাহ 
হইলে আমর! আপনার হস্তেব অন্ন আহার করিতে পাঞ্জি নাঁ। 
গুরুদেব আমাদিগকে ভন্নপূণ বিনা অন্য কাহারও অন্ন গ্রহণ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন 1” 

সত্যানন্দ বলিলেন, “সত্যসখা ! তুমি বালক, এখনও অন্ন- 
পূর্ণাকে চিনিতে পার নাই। অন্পূর্ণা বিনা এই অপরিচিত 
দেশে এই মধ্যাহ্ন সময়ে এত আদর করিয়া রাভুপ্রাসাদের 
উপর স্বর্ণথালে এত উপদেয় রাজভোগ আমাদিগের মত পথের 
কাঙ্গালকে কে দিতে পারে বল? যিনি আমাদিগকে অন্ন দিলেন 
ইনিই অনপূর্ণাইহাকে ভক্ভিভাবে প্রণাম করিয়া অনগ্রহণ কর।' 

সকলে প্রণাম পুবঃসর ভোজন করিতে আরম্ত কবিলেল £ 
লত্যসথ! ভোজন বন্ধ করিযু। জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা র্‌ অন্পূর্ণ 
ড নিরাকার! দেবী, খিনি অন্ন বেস ইন্ত্রি 'ষে সাকারা ?” 
সত্যপিন্দ বলিলেন, “তুমি বাহিরের মানুষকে দেধিতেছ কেন? 
ইস্টার বক্ষের ভিতরে করুণা, "মহ, ও প্রেম পে যিনি আছেন 
তিনি সাকারা নর্েল // মাসুষের ভিতরে "দেবার প্রকাশ 


হব্রিলীলা । ৯৫ 


তাহ] চ্কি জাননা? দেবত!ধিনি তিনি গক্ধুনও ত্বতঙ্ 
আকাঞ্জৰ কোথ]ও প্রকাশিত হয়েন নাই। প্ররুতির ভিতর 
দিয়াই তিনি চিবকাল সহত্র হস্তে কার্ধা গ্িরিয়া আীগি- 
তেছেন। সেই জন্যই ভারতে গ্রঞ্তি-পুজার এত ছড়াঁছড়ি। 
নরের ভিতরে পিতাৰপে এবং নারীর ভিতরে মাতারূপে 
ব্রন্ধ স্বয়ং প্রকাশিত 1” 

কথায কথায় সকলেই ভোজন বন্ধ করিলেন স্ত্য- 
সথ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবান সকল সময়েই কি নর- 
নারীর ভিতরে প্রকাশিত আছেন?” সত্যান্রন্দ উত্তর 
দিলেন্ত, “বাযুমগুলেব মত অব্যক্ত ত্রহ্মশক্তি সকল সময়েই 
মানবায্মায় অনুপ্রবিষ্ট আছেন, কিন্তু সে অবস্থার কেহই 
তাহাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। সময়ে সময়ে বিশেষ 
কারণ বশতঃ খন অব্যক্ত ব্রহ্ম ব্যক্তচ্ছয়েন, তখনই সাধক 
তাহাকে বুঝিতে পাবেন; কিন্ু সাধারণ লোকে তাহাকে 
চিনিতে পারে না। তাহারা মানুষের ভিতরে কেবল 
মাকুষই দোঁথে।” 

সতাসথখ! আবাব জিজ্ঞাসা করিল, “মানবাম্মার ভিতরে 
যদি ভগবানই রহিলেন, তবে সমস সময়ে মানব এত পশুর 
মত আচরণ করেখকন ?” সত্যানৃন্দ উত্তর দিলেন, “যে 
নময়েশপরমা শক্তি আত্মার মধ্যে অন্দুট থাকেন,তখন মানৰ 
তাহার হীঙ্থারঞ্চ পরিবন্ঠেঞন্মিজ ইচ্ছায় পরিচালিত হয়। 
মানবের স্বাধীন হচ্ছ! মকলঈময়ে ভালমন্দ বিচার করিতে 
ন। পারায় এই সব পশ্বাচার পবিদষ্ট হয় |, 

সত্যসথা আধার ভিরুতাস] ও্প্ধল”৯ ভগ্বান মান্ষকে 


৯৬ হাঁরলীল? । 


এত স্বাধীন ইচ্ছা কেন দিলেন ?” সত্যানন্দ উত্তরর্ণদলেন, 
“*মেকথ। অর্টবানই জানেন। না ছিলে বোধ” হয় লীলধময়ের 
লীলাপ্রকাশে বিগ্র উপস্থিত হয়। স্বাধীনতা ন। পাইলে 
বোধ হয় মানবান্তা স্নেহ, প্রীতি, বিশ্বাস ও ভক্তি প্রভৃতি 
উজ্জ্বল দেবভাব সকল হইতে চিরবঞ্চিত হয়। শ্রীহরির 
এই বিচিত্র লীল! কেহই বুঝিতে পারে না। যোগী, তপস্থী, 
সাধুং জ্ঞানী, পণ্ডিত, সকলেই এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 1৮৪ 

এমন সময়ে গৃহস্বামনী বলিলেন, “বাছা, তোমর! 
আহার কর, বেলা অনেক হইমাছে। আহারান্তে ওসব 
কথা হইবে ।* সতা'নন্দ ভাবে বিভোর হইয়! বিশ্বঞ্জনন্ীকে 
বলিলেন, “মাহা মা! তোমার কতই দয়া! আমাদিগকে 
ধন্য করিলে। আজ তোমার হাতে অন্ন আহার করিয়! 
আনন্দে তোমার নাম গান করিব। শান্তিপ্রিয়! যেমন 
ক্ষুধাতুর হইয়াছিলে, তেমনই মা অন্ন দিয়াছেন ত? 
এখন আনন্দে মার নাম গান কবিয়া ভোজন শেষ কর।» 
এই বলিয়া দত্যাবন্দ ধীরে ধীরে গাহিলেন, “ঘা আম্পর 
আনন্দময়ী আনন্দে করেন প্রসাদ বিতরণ। মা আপনি 
রশাধেন। আপনি বাড়েন, আবার আপনি করেন পরি- 
বেশন। মায়ের হাতে। আক্র করিয়া! ভোজন, (পঞ্চামৃত 
পল্পমান্)) করিব সকলে নাম কীর্তন, বলিব আনন্দে হ্রিয়? 
বন্ধন, মায়ের নামে হয়। অসাধ্য রানে) ১” গ্টহিদ্ত গাহিতে 
আর গাহিলেন না। নীরবে” সকলে দ্ভোঞ্ন করিস্তে 
লাগিলেন । 

আহারাত্তে অম্দ্ণর বীবলোচন সধ্যানন্কে অনেক 


হরুলীল। ৯৭ 


বিষয় গ্রিজ্ঞাপা করিলেন । আনন্দ-আশ্রম, »আশ্রমস্থ নর. 

নারীগঞ্জ এবং, *গ্রবোধচন্ত্র সম্বন্ধে অনেক” বাধা হইল । 
বৈকালে রাজীবলোচন যত্তুপৃর্র্বক শকটারোছণে সরগ্রসী- 
দিগকে শান্তিপুরে পাঠাইয়! দ্িলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
মাতা ও পুত্র । 


সরি হে! তুমি স্পর্শমণি! তুমি একবার যাহাঁকে 
স্পর্শ কব, সে আব সংদাবেব ঘ্বণিত পাপীৰ মত কৃষ্ণবর্ণ 
থাকে না। দেখিতে দেখিতে “স স্বীয় লাবণো প্রি- 
শোভিত হয়। এত যেনা জদয,*এত ধে পামর মন, 
এত যে পাষাণ প্রাণ, কিন্ধ তৃমি যদি একবার এক নিমিষে 
জন্যও স্পর্শ কর, আমাৰ সমুদায় কলঙ্ক চিরকালের 
মঞ্ত চলিয়ী যায়। তোমাব মহমা বুগ্তৰ কে! বড় বড় 
দৈত্য দানবকে তুমি একবারমাত্র স্পর্শ কবিয়! বশীভূত 
কর। তাই সাধুগণ ভক্তঞগণ দিবানিশি তোমার নাম 
ীর্তন করেন । * কেনন।, বারবারু ও নাম উচ্চারণ করিতে 
করিতে নামের ভিতরে একবারু, তোমার স্পর্শ লাভ 
ফরিলেই স্উন্ার লাভ ঝ্বরি:নন। তোমার স্পর্শে মৃত্তিকা 
ঘর্ন হয়, তণ্ম রত্র'হয়, অঙ্গায় মাণিক হয়, পাষাণ জল হয় 
এবং মৃতপ্রাণ সপ্্রীবিত হয়। রি কল্পন1 নয়, কবিতা! নয়, 
ভীব নয়, ছায়াঞন, কিন্তু জু ম্ত্য। জগাই মাধাই, 


৯৮ হরিলীলা । 


যাহ'দের তুল্য দানব দেশে আর ছিলঞনা, তাঙ্খদিগকে 
একবারমানজী নি অঙ্লিতে স্পর্শ করিষ্ঠ আরঞ্ঞাহার। 
নািত্বের আল্ররণ পরিভাাগ করিয়া দেবভুষণে বিভুষিত 
হইল । ছুরাক্মা নকল, কি ভরানক ব্যাপারই করিয়া বেড়া- 
ইতেছিল, তুমি পুণানয় হরি, একবার ছুঁলে, আর ?স 
সর্গীয় চির লাভ করিনা দেনদৃত হইরা গেল। রত্বাকর 
চর্দান্ত দ্র, ভুমি একবার তাহার গারে হাত দিলে, আর 
অমনই সে সাধু শান্ত [নৌঘামু্তি খবি হইল । আমাদের 
প্রবোধচন্দ দৈত। ছিল, তি একবার হাঁহার হাত ধৰিলে, 
অমনই সে দেবা লাভ কলিল। খে সিত তা রমেশচত্রু যে 
পুত্র প্রবোধের জন্য অহশিশে মনস্ত।পে অন্গতাঁপে জঙ্জ- 
রিতপ্রাণ ছিলেন, সেই পিতা আজ সেই পুত্রের সঙ্গলাভে 
আপনাকে ধন্য গরনেং করিরাছেন। ধে মাতা কমলিনী 
যে প্রবোধের অশ্যাচারে অনাচার এবং তিরঙ্কারে মন্দ 
মর্মে দ্ধ এবং শান্তহারা ছিলেন, দেই মাতা আজ সেই 
পুত্রের সেবায়, ভাচ্ষিতে এবং ধর্মপরারণতাঁর় আকেবঠির 
ক্কুস্থমভাঁরে অবনতা লিকার স্টার বিশুদ্ধ। হইয়া পড়িয়াছেন। 
যে প্রতিবাসীগণ যাহার দুর্বাবহারে নিতান্তই উৎপীড়িত 
ছিলেন, এখন সেই প্রতিবাদীগণই তাঁহটরই অপুর্ব ভাঁবে 

বশীভূত হইয়াছেন । প্রবোগ এই করেকদিনের মধ্যেই 
সকলেরই হৃদয় ও মন" অধিকার জরিরা বঞ্তিয়াগছ । হরি- 
ভূক্তির আশ্চর্য্য গুণই এই যে, শাহ শর্ট অশিষ্ট আত্মীয় 
অনাত্মীয় সকলকেই বনী করে। জব যখন মধুবরে 
হুরিভক্কি লাভ করিযছিস্দে, তখন কথিষঠ আছে, সিংহ 


হরিলীলা। ৯৯ 


শার্দ,লাদি বন্য পণ্ও বিমোহিত হইয়া বুঁলক এ্ুবের 
কানিজজনিই করে নাই। প্রহলাদ যখন  ডঁজপুরীতে 
হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন, তখন দাতক, চগ্তাল, 
অস্র-বাঁলকবালিকাগণ, পুববাসী ও পুববাসিনীগণ, এমন 
কি সময়ে সমরে মহাঁপাষণ্ড পাষাণহ্দ্‌য় হিরণ্যকশিপু 
পর্যন্তও মুগ্ধ হইবাছিল। শ্রীগৌরাঙ্গ যখনহ যে দেশে 
যাইনেন, তখনই সে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই 
আনন্দে উন্মন্ত হইয়া উঠিতেন। এই বর্তমান সময়ে 
নববিধান প্রচারকগণ যখনই যেখানে গিরা, হরিনাম 
কীর্তন্ত করিয়াছেন, তখনই সেখানে তাহাঁদিগের চমৎকার 
হরিভক্তি ও ভাবে সকলেই মোহিত হইয়াছেন । হরি হে! 
তোমার নামের অপার মভিমা ! 

আহারান্তে মাতা কমলিনা নিজ শযন মন্দিরে শয়ন 
করিয়াছেন এবং পুত্র প্রবোধচন্দ্র হাহার পরমূলে বপিয়! 
পদসেবা কবিতেছে। পুত্রবাৎপল্যে মাতা মুগ্ধা এবং 
মান্ৃভাক্তত্ত পুত্র গদগদ। উভবেই ,্ ভয়ের মুখের দিকে 
চাহিয়' আছেন। মাত দেখিতেছেন, এ ছুঃখময় সংসান্সে 
পুত্ররত্ব কি অপুর্ব আদরের পাত্র! এবং পুত্র দেখিতেছে, 
এ পাপময় পৃথিকীতে মাতমুক্তি ক স্ব্গী্ দেবি প্রতিম!! 
মাত জিজ্ঞাসা করিলেন পুত্রকে? শাবাবা প্রবোধ ! তুমি 
আমাকে প্প্রহ্কর করিয়খ্খ টকা লঈমা পলায়ন করিয়া- 
ছিলে, তাহার জই্য কি এখন তোলাব মনে দুঃখ হয় ?১, 
পুত্র উত্তর দিল, «মা! সে বর আর তোমাকে কি বলিৰ 
কল! অন্তর্ধ্যাসী” দেবতা যিনি করনিইসসে দর্শব্যথা ভানেন। 


৯০০ হরিলীস্তা 1 


খ'ষগণেব 'স্ঙ্গগুণে যেদিনে হৃদয়ে 'পুথম অস্কুতাঁপেৰ 
অণু জলিঠাছিল, সেদিনে আমি আয্মক্কুহ পঙ্গিবাশি 
স্মরর্ণ করি "বিকাবগ্রস্ত বোগীব স্তায় ক্ষণে ক্ষণে ঢমকিয়া 
উঠ্রিরাছিলাম। এখং যেন দেখিতে লাগিলাম) আমার 
পাপভাবে বঙ্ুন্ধবা চঞ্চলা হইযাছেন, মুচ্য ধেন দণ্ড 
তুলিয়া আমাকে আক্রমণ কাবা ছে, পাপী বন্ধুগণ যেন 
আমাব সন্মুথে গিবা ত্র্জন গজ্জন কবিতেছে, ৰাক্ষণী 
সুবা যেন আমাকে অগ্রিণৎ দপ্ধ কবিতে আদিতেছে! 
আব বলিতে হজ্জ হয, থে সকন বন্্ুণীব সতীত্ব হবণ 
করিযাছিলাম, তাভাবা যেন আমাব কেশ ধবিষ। গুভীষণ 
সমুদ্রেখ দিকে আকর্ষণ কবিতেছে। তাহাঁব পব যাহ! 
দেখিযাছিশাম, তাহা বপিতে বুক ফাটিবা যার। উঃ। (স্‌ 
দৃশ্য কি জানে কি মবণে কখনও ভ্পিতে পাবিব না” 
বলিতে বলতে প্রবোধ কাদিা ফোলল। 

কর্মলনী উপবেশন পূর্বক প্রবোধণক নিজ ক্রোড়ে 
শযন কাই) মুম্বন পুব্ক অঞ্চলে চক্ষুজহী মুছাইয়। 
বলিলেন, “থাক্‌ বাছা। থাক্‌, আর পে কথাৰ কাজ 
নাই। অভাগিশী আম মিছামাু তোমাকে কাদাই- 
জাম 1” কাদিতে কাদতে গ্রবোধ লিল, “মা? মা! 
তুমি অভা।গনী নও, ভুমি স্বগ্ব দেবী, আমি কিতান্ত 
পামর, না বুঝিণা তোমাকে (কটি কষ্ট দিনাছি। শোন 
হা! তোমার অভাগা প্রবোধেঁব অনুতাপের কথা শোন । 
তোমাকে বলিলেও আমু কতকউ। শরুন্তলাভ কম্সিব।” 
এই বলিষ্া বহিতে /আরত্তৎ করিন্ু, দর্ভতীহার পর দেখি. 
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লাম মাঁ! তুমি আলুলায়িত কেশে কাষ্িতু। কাদিতে 
সেবাঙ্্ে উপাস্তিত হইয়াছ। তোমার 'পরিধূনর বুদন 
ছিন্ন ভিন্ন ও মলিন, সর্বাঙ্গ ধূলিধূমবিত এগ্বং নয়নঘুগল 
রক্তবর্,ণ আবার তাহা হইতে বর্ষার ধারার স্তায় অজশ্র 
ধারে অশ্রবর্ষণ হইতেছে। উন্মাদিনী বেশে মা তুমি 
আমাকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া বেড়াইতেছ। আমি তোমার 
পায়ঞ্ধরিয়া তোমাকে কত সাম্বনা করিলাম, সাধুখাঙ্গে 
আমি অসাধুভাব পাঁরত্যাগ কাঁয়াছি বলিলাম, এবং 
তোমার চরণ স্পর্শঞকরিয়া তোমাকে আর প্রস্থীর করিব 
নাঁ ব্লিয় শপথ করিলাম। তাহার পর দেখি পিতা 
স্বয়ং উপস্থিত হইলেন। তীহাকেও এরূপে কত স্তুতি 
মিনাত কাঁরলাম 1 ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া প্রবোধ 
কমলিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা ! আমার সমুদায় অপরাধ 
কিক্ষমা করিবে না?” মা শিরশ্চ,ন পুর্বধক বলিলেন, 
“সেকি বাছা, মা কি কথনও সপ্তানের অপরাধ গ্রহণ 
কম্বো? পরমধাতা দেবী উগবী ঞ্চামার উপর প্রদক্ন 
হইয়াছেন, তোমার আর ভয় কি বাব? 

প্রবোধ বিষপ্রভাবে বলিল, “আর কোন ভয় নাই 
সত্য, কেননা তঁয়হারিণী বিশ্বজ্গনী আমাকে তাহার 
উ্পাদপন্মে স্থান দিয়াছেন্ব। তিথ্রি এমনই করুণাময়ী যে, 
সেদিনে অমি এ সবঞভজঞাঙ্কর যন্ত্রণা দেখিয়াই আমার 
কোটি অপরাধ ক্ষমা করিয়ী আমাকে কোলে তুলিপ্তা 
লইয়াছিলেন। নিন হইতেঞ প্লামি ঠাহার সহবাসে 
'নিত্য নুতন নৃতর্ন আনন্দ সস্ো "কস্টিতেছি। কিন্ত »।! 
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যখনই পুরাত্ী কথা মনে পড়ে, তখনই প্রাণ এঁকেবারে 

ফাটিয়া যায। এই পুব্সস্থৃতি বিলুপ্ত না হইলে ছে আর 
কেনি মতেইঞ্জ নিস্তার নাই!” কমলিনী এ কথার কি 
উত্তব দিবেন, কিছুই বুঝিতে পাবিলেন নী সাধন ভঙ্গনের 
কথা তিনি কিছুই জানেন না। তিন এইমাত্র বপ্িলেন 
যে, “তোমার গুরুদেব যে।গানশন্দক সমন্ধ মতি একথা 
জিজ্ঞাসা করিও 1” কথাটা প্রবোধের প্রাণে দ্কাগিয়। 
গেল। ষোগানণন্দ ভিন্ন ইনাব উপার কেহই করিতে 
পারিবে া। পিতামাতা বল, জ্রীপুরকন্যা বল, সাধু 
বিন। গুরু বিনা পাঁপরোগেব ইনধ কেহই জানেন না। 
অন্তুতপ্ত জদয়ের তাপাগ্রি নিবাইনা শান্ত-সলিল ঢালিত 
সাধু বিনা আর কেইই পারেন না। এহজনাই বুঝি পৃথি- 
বীতে সাধু গুরুর হৃষ্টি। গুক মানেন না এমন কোন, 
জাতি এ জগতে নাই। গুরু বা শিম্গকের আবশ্যক হয় 
না এমন সমাজের কথা কেহ কথন শ্রবণ করেন নাই। 
কিন্তু গুরু মানিব ঝরঁনিয়াই যে, মূর্থেণ স্যার গুকঙ্গেই দেবতা 
জ্ঞানে পুজা করিব, তাহা নহে। গুরুপ আবশ্যকতা আছে 
বলিয়'ই যে, ষেকোন একজন বেশধাী ভও, নিরক্ষর 
স্ত্রীলোক নথবা হগ্ধপোঁষা বালকের পদবুরল মন্তকে মাখিব, 
তাহা নহে। গুরু যদ্দি মানিতে হয়, তবে জনক, নারদ 
শিব, শুক, শাক্য প্রত্ঠতিকে মা্িব ! গুরু যর্ষদ মানিতে 
কয়, তবে দাউদ, যোহন, ঈশা, পল প্রতৃতিকে মানিব। 
গুরু যদি মানিতে হযু, তবে শচৈতন্থ, নানক, কবীর, 
তুলসী, রাম প্রসাদ রাক্চমীহন, . দেবেখ্রনাথ, ত্রদ্ধার্ণন্দ 
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প্র্জতিকে মানিব?ি গুক যদি মানিতে হয়, উবে, বিশ্বাপী 
তক্ত জি:স্বার্থ উপদেষ্টাকে মানিব। মহধি জ্াগান্লা 
জ্ঞানী বিশ্বাসী ও ভক্ত, হরিপ্রেমরসে চিরমঞ্র সাংসারিক 
কোন ভাব তাহার বিমল হৃদয়ক্ষেত্র প্রতিফলিত হইতে 
পায় না। যোগানন্দের শান্তিপুর্ণ উপদেশ শ্ুনিলে ত্রিতাপ 
জ্বালায় তাপিত প্রাণ স্গিপ্ধ হয। প্রবোধের প্রাণ স্বাহার 
মধুর উপদেশে জুড়াইয়া গিয়াছে, তাই প্রবোধ জাতি কুল 
বিচার না করিবাই তাহার পদঘগল জড়াইয়া ধবিয়াছে। 
গুরুভক্তিতে প্রবোষ্ঠু অজ্ঞান। মাঢপ্রথে গুসুর কণা 
শুনিরান্ধ গ্রাবাধ একটু চঞ্চল হইল। মম মনে শ্চির 
করিল. শীঘ্রই গুরুদর্শঃন যাত্রা করিবে। মনে যাহ! উদয় 
হইপ, মুখেও তাহাই ব্যক্ত ভইল। প্রবোধ জননীকে 
বলিল, “মা! আপনি আমাব শুকন্দাবর কথা ম্মর্পণ 
করাইয়া দিয়া আমান বডই উপকার করিলেন। অনেক 
দিন হইল তীহার পাদপদ্ম দর্শন কবি নাহ । এক্ষণে যদি 
অনুষ্ধভি কত্বন, তাহা হইলে শান্রইগ্কবার “আনন্দ- 
আশ্রমে খষিগনণকে দর্শন করিতে তা করি 1” 

কমালনী পুবের এ প্রস্তাবে বাধা দেওয়া উচিত 
বিবেচনা করিলেনঞ্না। কাহাঁদে সুঙ্গগুণে গ্রবোধ সমুদায় 
পপ পরিত্যাগ করিরাছে ধাহাছুের মধু উপদেশে 
প্রবোধের উল্মাঞ্জগামী মনর্রসিগ্রভাণ ধশ্রণ করিয়াছে, এবং 
ধাহাদের অনুগ্রহে প্রবোধ গ্ারনানরতু লাভ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে দর্শন করিতে বড প্রবোধের নিতান্তই 
কর্তা কর্ণ, ইহা ভাবিয়া কমনিরিবলিঞ্ান, প্ৰৎস ! তুমি 
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সাধুরিখবে, দর্শন করিতে যাইবে, ইহাতে আমাম্র অমত 
হওয়া দুরে থাঁকুক, বরং আনন্দই হইতিছে। আহা ! 
টাঁধাদ্দিগকে দশন করিলেও পুণ্য হয়। তোমার অসদ্বযব- 
হারে আমার চিরকালের আশাভরসা গঙ্গার জলে ডুবিতে 
ছিল, কেবল তাহাদেরই দয়া ও আশীর্বাদে তোমার জীবন 
পরিবর্তনের সঙ্রে সঙ্গে সে সকল পুনজ্জীবিত হইয়াছে । 
যাও বৎস! আবাব কিছুকাল তাহাদের আশ্রমে ধাকিয়। 
সদ্‌গুণ উপার্জন কর। আমি প্রসন্নমনে তোমাকে অন্মতি 
দিতেছি) আঁহা, প্রবোধ! যদি ৫কান উপায় থাকিত 
তবে আমিও একবার তাহাদিগকে দশন করিয়া জন্মূসার্থক 
করতাম ।”* 

কমলিনীব কথা শুনিবা প্রবোধ সন্তষ্ট হইয়া বলিল, 
“মা! তুমি যাহা ফাহা বাঁপলে সকলই সত্য । তাহাদিগের, 
পঙ্গ ন। পাভলে আমি কখনহ এহ নবঞ্জাবন লাভ কারিতে 
পারিতাম না। আহা! এ সংসারে তাহারাই বাস্তবিক 
অন্ধকার পথের ঢজ্জল আলোক। তাহাদে চিরপ্রকুল্ল 
স্ন্দর মুখশ্রা। দশন করিলে পুত্রশোকাতুরা জননীর প্রাণেও 
একটু শাস্তি হয়।” 

কমলিনী। আঙ্ছী প্রবোধ ! শুনিষ্পছি, তাহার! নাঁকি 
ব্রাহ্মণ নহেন, অন্ত কোন নীচ, জাতি; তবে তীাহানদিগঞ্কে 
গুরু করিয়াছ, ইহাতে সমান্তে গান দোষ হইবে নাত? 

প্রবোধ। মা! আজ ক্লকার সগ্নাজের কথা ছাড়িয়। 
দেও। ব্রাহ্মণ কাহাকে, বলে, তাহাহ কেহ জানে না। 
ব্রা্গ্ধ বংশে জন্ম্যিন বং গল্ান়্ পৈতা ধারণ করিলেই 
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ব্রাঙ্মণ হট টানার ই ধারণা । »পুর্বকালের 
শান্ত্রকান্তগণ কি এরূপ বলেন না। তাঁহারা গনিরবলন্ব 
উপনিবদে বলিয়। গিয়াছেন, “যে ব্রহ্ষবিদ স ঞ্ ব্রাহ্মণ? 1” 
ইহার অর্থ, ধিনি ব্রহ্ম অর্থাৎ পরমেশ্বরকে জানেন, তিনিই 
ব্রাহ্ষণ। আজকালকার ব্রাঙ্গণগণ কিন্তু ব্রঙ্গ নাম শুনিলেই 
ভয়ে চমকিন্ব উঠেন) ত্রন্ষকে থে জান। যাস, বুঝখ 
যায়, দ্কেখা যায়, একথা তাহার! কিছুতেই বিশ্বাস করেন 
না। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের যে সকল লক্ষণ শাস্ত্রে নির্দি্ 
আছে, তাহাদের একটা লক্ষণও ইহাদের” নাই।। মহা- 
ভারতে ব্রাহ্মণের যে সকল গুণের কথা লিখিত আছে, 
তাহাদের এক একটীর অর্থও বোধ হয় ইহার জানেন না। 
শান্্রমতে বর্তমান সময়ের ব্রাহ্মণদিগকে শূদ্র বলাই উচিত, 
এবং যে সকল শুদ্র ঈশ্বরে বিশ্বাস কবেন, সাধন ভজন 
করেন, ভক্তিপরায়ণ এবং সর্বজীবে দয়াশীল, তাহাদিগকেই 
ব্রাহ্মণ বল! উচিত । কেননা, মানবধর্মশাস্ত্রে লিখিত আছে, 
*শুড্ঞ ত্রার্ীণতামেতি ত্রার্মণশ্চেতি স্মদ্রতাং। ক্ষত্রিয় 
জাতমেবন্ত বিদ্যাৎ বৈশ্যাস্তটৈব চ॥ ইহার অর্থ এই 
ষে, শুত্র, বৈশ্য ও ক্ষত্রিয় যে কেহ শ্রেষ্ঠ কার্ধ্য করিবে 
সেই ব্রাহ্মণ হইবে এবং রাঙ্গণকুটুল জন্মগ্রহণ করিয়াও 
যদি কেহ নিকৃষ্ট কার্ধ্য করে, তাহ! হইলে সেঁই বাক্তি শুদ্র 
হুইনে। 

কমলিনী। অহা প্রবোধ! এ সকল বড়ই চমতকার 
কথ।। শাস্ত্রে বদি এ সব লেখা! আছে, তবে দেশের লোকে 
এ মতে চলে না রেন জানি না1”এদেকু গুদ্ধ লোকে হখন 
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এ মতে চলে_ না, তথন ক্কৃমি একাকী” -কিরূপে এ মতে 
চলিবে ? 

*প্রবোধ ছি ভয কিমা? ভগবান যে মানার সহায় ! 
বিশেষতঃ সাজ কাল একটা সমাজ স্থাপন হইয়াস্ছে, তাহার 
নাম ত্রাহ্মদমাজ, সেই সমাঁজে এই সব মত চলিয়া! থাকে । 
মামার গুকদেব যোৌগানন্দ এবং আশ্রমস্থ অন্যান্ত সাধুগণ 
এই দলের মতভৃক্ত। 

কমলিনী চমকিতা হইয়া বলিলেন, পব্রাক্মদমাজ? 
ওরা ত খীষ্টিয়াঁন ! ওব। জাত মান্না, যাঁহাৰ তাহাব 
সঙ্গে ছেলেমেধের বিবাহ দেন, মদ খায়, বিধবঞঈবিবাহ 
করে। ওরা আবার ব্রহ্মকে জানিবে কিরপে? আব 
ব্রাহ্গণই বা হউবে কিরূপে ? 

প্রবোধ বলিল, “মা ! তুমি উহাদের সমুদায় সংবাদ 
জান না। বাহিরের লোকে, তুমি যাহা যাহ! বলিলে এ 
কপই জানে বটে। কিন্তু, আমি জানি, উহ্ঠাদিগের ভিতবে 
এমন সকল মহাখ্তা ছিলেন এবং আছেন, খাহাঁদিগকে 
প্রাচীন খধিমহধিদিগের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে। 
জাতিভেদ প্রথা রহিত করা এবং বিধবাবিবাহ প্রচলিত 
করা, ইহা ব্রাঙ্গপমান্কের কার্ধা বটে, কিন্তু মুলে বঙ্গজ্ঞান 
উপার্জন, সাধন ভন্পন, ঈশ্বরের উপর আত্মসমর্পণ, 
প্রাণপণে জগতের কল্যাণ সঃধহ করাই ধীহাত্খ উদ্দেশ্য । 
তবে নান। লোকে নানা উদ্দেঙ্শা ইহার মধো প্রবেশ করিয়! 
ইহার ক্ষতি করিতেছে! এএইজন্যই বর্তমানে ব্রাঙ্গদমাজের 
ভত উন্নতি হইতে নাণ৯৯, আর -ব্রাহ্মদ্ঈীজ ছাড়াও তীর্থ 
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কাঁল অনেক লোরু*জন্মগ্রহণ কাঁরতেছেন, খুহারা জাতি- 
তেদ উদ্লী লন, ধ্রিধবাবিবাহ প্রচলন ও বাল্যবিবাহ রহিতি- 
করণ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্যোগী । কিন্তু ব্রহ্গজ্ঞাঞ্জ ও হরিতীত্তি 
উপার্জন না করিলে শুদ্ধ সমাজসংস্কারে দেশের অমঙ্গল 
বিন! কখনই মঙ্গল হইবে নাঁ। 

কমলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, *আজ কাল গ্রামে গ্রামে 
ধে এক্ হরিসভা স্থাপিত হইতেছে, ইহাতে কি দেশ্রের 
কোন উপকার হইতেছে না?” প্রবোধ বলিল, “কেম্‌ 
হইবে না? ষে সুকল যুবক পূর্বে মদ্যপান ওব্যভিচার 
প্রভৃতি* ছুষ্বন্ম্মে ডুবিয়াছিল, তাহারাই এই সব হরিসভ। 
স্থাপন করিতেছে । সুতরাং তাহাদিগের দ্বারা বর্তমানে 
[বশেষ কুকাধ্য হইবার সম্ভাবনা অল্পই আছে। ইহাতেও 
দেশের অনেকটা উপকা!র। কিন্তু এই সব হরিসভার সপ্য- 
গণ মদি কোন একখানি বিশেষ ধন্মগ্রন্থেব মতকে অজ্ান্ত 
বলিয়। স্বীকার ন! করিয়! এবং সমাজের প্রচলিত অনেক 
কুসঞঙ্কার অঁচ্ঘায়ী না চলিয়া নিজেদের শ্বাধীন চিন্তা ও 
বিচারশক্তিকে আত্মবোংকর্ষপাধনে নিয়োগ করেন, তাহা 
ছইলে বিশেষ উপকার হইবার তসম্ভাবনা। বিশ্বপিত! 
পরষেশবরের মঙ্গলঙ্য় আদেশ সকল তা ও অত্রাঙ্গ সমুদায়ি 
ঘাজের ভিভরেই ঘোষিত হইজ্ঞেছ। যে কেহ তাহা 
'বুঝিতে পান তাহারইট স্বীবনে উন্নতি হইয়া থাকে। 
জীষসের উদ্নতির্ঠেই স্্ধ $ শাস্তি, লহুবা কোন একট 
বিশে যত জব করিলেই য্রেযুক্ি, তাহা কে বলিল?” 

তাও পরের এইপ ফগ্রোীকরথা চ্রিতেছে; এজ 
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সময়ে পরিচারিকা 1 মাপিয়া প্রবোধচন্দ্রকে* নিবেদন" করিল, 

মহাশয় 1. আনন্দ-আশ্রম হইতে ছুইটা খুিবালর্ক সঙ্গে 
লইরী একজর্ন যুবা খষি আসিয়াছেন। তিনি আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।” শুনিধামাত্র প্রবোধ বাস্ত 
হইয়! গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং বাহিবে আসির়। 
স্যসথা ও শান্তিপ্রিয় সমেত সত্যানন্দকে দেখিয়া পরস্পর 
স্বাগুত সম্ভাষণ এবং আলিগনাদি কফরিলেন। নেক 
দিনের পরে পরম্পর সাক্ষাৎ হওয়ায় সকলেরই মনে এক 
মহা আনান্দর তরঙ্গ উপিয়। ইঠিল। (সতাসথা। ও শান্তি- 
প্রিয় প্রবোধচন্দ্রকে কত কথা বলিল, প্রবোধচন্্রও ক্তাহাঁ- 
দিগকে কত কথা বলিলেন। সত্যানন্দ প্রবোধকে যোগা- 
নন্দের আশীর্বাদ জাঁনাইলেন। মহা আহলাদে পরস্পর 
দিবসত্রয় তথায় অধিবাহিত কবিলেন। চতুর্থ দিবসের 
প্রাতঃকালে প্রবোধ পিগাঁমাতার চরণে বিদায় লইয়া 
খঁবদিগের সঙ্গে আনন্দ আশ্রমে চাঁলয়া গেলেন । দেব- 
দূতের মুখে শ্রীহরি:প্রবোধচন্ত্রকে গৃহে আগমন পুর্বক 
দারপরিগ্রহ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহার চেইাও 
হইতেছিল, এক্ষণে সে চেষ্টা কিছুকালের মত স্থগিত্ত 
থাকিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
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লোকে বলিয়া থাকে নংসারে থাকিয়া সম্পূর্ণভাবে 
ঘশ্সাধন হয়না! তাহারা ধন্মকে কৌপাঁন পরাইয়! 
ধনবাসে বিদায় দেয। ধন্মপাধন কবিতে হইবে বলিলেই 
মনে ক্ক্ম, লোকালঘ ছাড়িয়া কোন নিজ্জন বিপিনে অথুবা 
পর্বতকন্দবে গিম্না ফলমুলাশী হইমা জীরন যাপন 
করিতে হইবে । ধন্ভু যে মাননের সংসাধের সতী, গৃহের 
শোভা পুত্রকন্যার সৌন্দর্ধ্য, ইহা তাহালা ভ্রমও বুঝিতে 
পারে না। ইভাঁব একমাত্র কারণ এই যে, সমাজে ধর্ম 
শিক্ষাৰ বড়ই অভাব । আজকাগ ধন্ম মানে গঙ্গান্বান, 
তীর্থদর্শন, প্রাণশৃন্ত অভান্ষ্গান, ত্রাঙ্গণটবর্ষীবভোজন, 
প্রতিমাপূজা এবং ভগুতপন্বীৰ বেশধাঁবণ।” সত্য পথে 
চা, প্রাণপণে জীবেব সেবা করা, সংপাত্রে দান করা, 
পর বিশ্বার্প ও ভক্কিব সহিত ঈশ্বরের পান কীর্ভন পূর্বক 
যথার্থ শান্তি ও আনন্দ লাভ করা, ইত্যাদি যথার্থ ধর্ম 
সকল দেশ হইতে একেবারে চলিয়] গিয়াছে । পিত্ত" 
পুব্রকে বিদ্যা! শিক্ষা দেন মান্য ও সের জন্য) জ্ঞানের জজ 
দহে, মাতা কন্যাকে দুটো, কাজ স্ন্ম শিক্ষা দেন স্বাঃ 
হে পাচজপনক নিন্দাভাজিনপ্ক। হইবার জন্য, নতুবা কন্তা 
দ্লীবনের প্ুখ ও প্লান্তির জন্টিনহে। পরিবারে সাংসারিয 
শক্ষা আছে, কিন্ত,ধর্্মপিক্ষা নাই ধর্মশিক্ষ! যে প্রত্যেব 
শি ইৃত্ে। বুষ্ধ পর্য্যক্, সকরেেই গ্র্বাগ্রে প্রয়োজনীয় 
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তাহ! কেহই রেঝেনা। কাজেই সংসার ধার হান নী 
হইয়া অধ্েরই আগার হইয়াছে, শান্তির তর্পোবন না 
হইদি নরকেখই ভীষণ দশা হইয়াছে । যদি তুমি পুত্র- 
কন্ঠাকে বালাকাঁলে বরহ্মচর্ধা শিক্ষা দেও, সংআচার্যোর 
নিকটে ব্রহ্বজ্ঞান উপাজ্জনের জন্য দীক্ষিত করিয়! 
দেও, দেখিবে তোমার সংদাক্ই বাঁল্িকীর তপোবন হইবে, 
তেঠুমাঁব পল্লীই নৈথিষাঁবণা হইবে। সন্তানদিগকে সাঞ্সারিক 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই পুর্লাকালের খাধিবৃন্দের প্রতিষ্ঠিত ব্রপ্ধ- 
চর্যা শিক্ষঃন। দিলে তোমার সংসাবেষ্ক কখনই মঙ্গল হইবে 
না। দেশে সামানা বিদ্যালয়ই স্থাপন কর, আর প্রকাণ্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ই প্রতিষ্ঠা কব, তপোঁবন বিনা আশ্রম বিনা 
ধর্মমন্দির বিনা প্রত কল্যাণ কখনই সাধিত হইবে না। 
প্রবৌঁধচন্ত্র শাস্তিপুব পরিত্যাগ করিয়া খধিদিগের 
আশ্রমে আগিয়াছেন । মহর্ষি যোগানন্দ তাহাকে ক্রহ্মচর্যয 
শিক্ষা দিবেন স্থির করিয়াছেন। সৎসঙ্গে যদিও গ্রবোধের 
জীবন পরিবর্তিত হুনলাছে,তথাপি ব্রহ্গচর্ষ্য সাধন বিনা জ্ঞান 
ও ভক্তি লাভ হইবে না। প্রবোধের বর্তমান অবস্থা) তত 
আশঙ্কাণৃন্ত নহে। অনেক লোকে সাধুসঙ্গে মন পরিবর্ধন 
কবে বটেঃ কিন আবার, (অসাধুসঙ্গে পড়িয়! পুর্বভাখ প্রাপ্ত 
হয়। যত দিন সাধন পরিপক্ক না হয়, ততদিন সাধু- 
সম পরিতাাগ কর! সাধকের পক্ষে কথন উচিত নগ্ে+ 
ছ্টান হীন কাগাঁলবেশে সাধু-শুকুর বাড়ে পড়িস্কা পাক? 
সাধক মাত্রেরই একাস্ত, কর্তব্য। শুক ভিখারী বেশে 
জনক রাজার ঘারে ডি ছিলেন, তাই দিবি অসুষা শর্ষ- 


হরিকীলা। ১১১ 


জান লি কৰিয়াঁছিলেন। নারদ খষি সু» বৈফধের 
সেবায় ৯অহরহঃ* নিযুক্ত ছিলেন, তাই তিনি গুদেবহুল্ভ 
হব্রিভক্তি পাইয়া! কৃতার্থ হইয়াছিলেন। সেজন্যই ফৌগ- 
বাশিষ্টে লিখিত আছে, “ন তপা*প ন তীর্থানি ন শান্ত্রাণি 
জয়স্তি ₹ঃ| সংসার সাগরোভারে সঙ্জনাগেবনং বিনা ।* 
অর্থাৎ ভবসাগর পার হইতে গেলে সাধুসেৰ ব্যতিরেকে 
তোমাজর তপস্যাচরণ, তীর্থ গমন ও শাস্ত্াধযয়ন কিছুই 
ফলোপধাম্মী হইবেক না। যিনি ভবসাগর পার হইতে 
চাছেন তিনি অনতিগ্রিলন্বে সাধুসঙ্গ অন্বেষণ করুন সাধু- 
সঙ্গে অঙ্গার ব্বর্ণবর্ণ লাভ করে, সাধুসঙ্গে মাঠের কৃষক 
মহাপপগ্ডিত হয়, সাধুনঙ্গে দঙ্গ্যু রত্বাকর আদিকবি বাল্সিকী 
হয়! যায়। কিন্ধু যাহার মনে অহঙ্কার আছে, যে 
আপনাকে দকলের অপেক্ষা নীচ মগ্ন না কৰে এবং দীন 
হীন সনাতনের ন্যায় দন্তে তৃণ লইয়া ভক্তের দ্বারে বসিতে 
না! পারে, তাহার সাধুনঙ্গে কিছুই উপকার হয় না। সেই 
জন/ভক্ত কবীর বলিয়া গিপ্লাছেন, “চন্ুমি তরু সমূহ ভাল 
যাঁজার চরির্দিকে পলাশ বৃক্ষ থাকে, কারণ চন্দনের 
নিকট যে সমস্ত বৃক্ষ থাকে তাহারাও চন্দন হইয়া যায়। 
বাশ যেমন অহঙ্কার ডুবিয়া থাকেন এরূপ কেহ অহঙ্কারে 
নিমগ্ন থাকিও না। বাঁশ, চন্দন ভ্ুক্ষের নিকটে থাকে, 
কিন্ত উহ সগশ্থ যুক্ত হয়?ন।” চন্দন তরু মানে সাধু, 
পলাশ বৃক্ষ মানে বিনীত শির্য এবং বাশ মানে অহঙ্কারী 
মু্য।, যিনি অহদ্লার করিবেন (তিনিই ঠকিবেন, চন্দনের 
সদর্গহলা্ হইতে? বঞ্চিত, হইবেক" এন্ং ধিনি আপনাঞ্ষে 


১১২ তরিলীজ্রন। | 


দীন হীন্ট্রাঞ্জাল মনে করিবেন তিনিই স্ভিতিবেন, চন্দনের 
ুসীরতেক্নূলিত হইবেন। প্রবোধের প্রাণে কিছুমাত্র 
অহঙ্কার নাই, এ দেখ প্রবোধ দীন হীন কাঙ্গালবেশে 
মহর্ষি যোগানন্দের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিতেছেন। প্রবোধকে 
দেখিলেই মনে হয় ষেনকি একটা মহাবত্ব হারাইয়াছেন, 
যোৌগানন্দ তাহার সন্গান বলিধা দিবেন বলিয়। আশ্বাস 
দিকাছেন, সেইজন্যই অমন কাতর ভাবে তাহারষ্পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিয়াছেন। বাস্তবিকই, হবিধনকে অন্বেষণ করিতে 
হইলে প্রন্মবর মত ব্যাকুল হইতে হয়, প্রবোধের মত গুক্ষব 
পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতে হয, নতুবা ইহকালে পর্ধিকালে 
কোথাও সে অস্থর্ষ্যম্পশ্্ অমুল্য কহিণুরকে পাওয়া যায় না! 


প্রথম দিবস । 


ষোগীনন্দ এবং গ্রৰোধ এক নিভৃত নিকুঞ্জের ভিতর 
প্রধেশ করিলেন। সেখানে শীতল পলবচ্ছায়া, পবিক্র 
কুস্থমসৌরত, সুষ্দ সমীরহিল্লোল এবং লালিত ধিহঙগ- 
কুঞ্পন বিন। আর কিছুই নাই। কুঞ্জের ভিতর উন্নত 
বেদীর উপর নবল্ভিকাৰ নব প্রস্থনস্তবক ঝুলিয়ঃ 
পড়িয়াছে এবং চারিটিকে লতাঁয় পাঠা ও পাতাষ লতায় 
জড়াইয়। জড়াইয়। স্ুস্র কুটার নিন্ধমাণ করিয়াছে । সেই 
কুটারের ভিতর সেই" বেদীর সপর অঙ্জিমি খসসনে বৃদ্ধ 
জহর্ষি যোগানন্দ প্রবোঁধকে উপবেশন” করাইয়া বলিলেন, 
পবন! অদ্য হইতে এই নির্জন লিকুঞ্গগৃহ তোমার 
সাধন-কুটীর হ্ইলপ দ্লিবঠনিশি এইখানে বসিয়া তোমাকে 


হরিলীলণ । ১১৩ 


সাধন করিতে হইবে (৮ অনুরাগী শিষ্য গুকপদ লুষ্টিস 
হইয়া খ্বলিলেন্ “আপনার আদেশ আমার জিরোধানঠ 
অদ্য হইতে আমাকে ব্রক্গচর্ধ্য শিক্ষা দিয়া কুঁতার্থ করুন ৫ 
ষোগানন্দ বলিলেন, “আমি অনন্ত জ্ঞানময়ের রাজ্ো জ্ঞান- 
হীন তৃণকণা, আমি তোমাকে কি শিক্ষা দিব? জগদগ,রুর 
নিকটে অবনত মন্তকে শিষাত্ব স্বীকার কর,তিনিই তোমাকে 
্রহ্ষর্জীন শিক্ষা দিবেন । অদা এই একতন্ত্রীকীণাসংক্কোগে 
কেবল “সতাং সত্যং সন্যং, এই নাম গান করিতে থাক। 
ইহার পরে যখন শ্বাহা যাহা করিতে হইবে, ক্রমে ক্রমে 
তাহা” জানিতে পানিলে। আমি এখন চলিলাম।” এই 
বলিয়! মহর্ষি তথা হইতে চলিয়া গেলেন । 

প্রবোধচন্ত্র একমনে বীণাসংঘোগে “সত্যং সভ্য, 
বলিয়া সাধন আরম্ত করিংলন! অনেকক্ষণ সাধনেব পর 
তাহার মনে হুইল, সন্যং নাম সাধন করিতেছি, কিন্ত সত্য 
কি? মনেব মধ্যে যেমন এই চিস্তার উদয় হইয়াছে 
অমনই র্সের রাজা বিবেক ঠাহাৰ দক্সিণপার্ন্থ 
লতাগুচ্ছের ভিতর হইতে প্রকাশিত হইয় বলিলেন, 
“জান না? ঈশ্বর সতা |, তাহার কথা শেষ হইবামাত্রই 
বামপার্খস্থ লর্তীমণ্ডপ হইতে েবশিশু *বৈরাগ্য বাহির 
হইয়া বলিলেন, শুদ্ধ ঈশ্বর নে, পরকালও সত্য ।” 
বৈরাগ্যের কথা রি সমাপু' হইতে না হইতেই পশ্চান্ভাগের 
পুষ্পস্তবক হইতে দেবকন্তা' হরিপ্রেম কুনুমভূষইপ, 
আঁবিভূতি] হই বলিলেন, রও একটা আছে, বৎস 
প্রযোধ। আত্ম ভেমিও ০ তা প্রাবোধর সন্ত্রাথে 


১১৪ হরিলীলা | 


যেন এক আয নাটকের অভিনয় হইর্ল। ভির্নি বিস্মায়ে 
দেবতা চরণে নমস্কার পুর্বক করযোড়ে স্িঁজ্ঞাসা 
করিলেন, “আ্ণাপনারা কে ?” বিবেক বলিলেন, “আমি 
স্বর্গের রাজা বিবেক |” বৈরাগা বলিলেন, “আমি স্বর্গের 
পথপ্রদর্শক খৈরাগ্য |” হবিপ্রেম বলিলেন, “আমিম্ব্গ 
এবং পুথবীর জননী হবিপ্রেন/ প্রবোধচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনারা স্বর্গের দেবদেবী হইয়া এ মত্ত্যলোকে 
এ অধমের কুটীরে আমিলেন কেন ?৮ হরিপ্রেম উত্তর 
দিলেন, প্লীবযুগে প্রেমাবতার শ্রীহবি গ্পী তাপী ও ভক্ত- 
গণের কল্যাণের জন্য এক নুতন নিয়ম প্রকাশ করিয়াবছন। 
পূর্ব পূর্ব যুগে নরনাবী দলে দলে সংসাব পরিত্যাগ করি! 
বনে বনে নদীর তটে টে পব্ধতের গহ্বরে গহ্বরে 
কত কঠোর তপন্যা "করিয়া ভগবানকে অন্বেষণ করিত, 
কিন্ত এ যুগে ভগবান নিজে তাহার পুত্রকন্যার দ্বারে 
দ্বারে গিয়! প্রেমভক্তি ভিক্ষা করিতেছেন । পুর্দে মানবে 
দেবতাকে খুজিত, আপন দেবতা মানবকে খু'জিতেছেম। 
সেইজন্যই আমরা আজ তোমায় খু'জিতে খু'জিতে তোধার 
লতামণ্ডপের দ্বারে অধাচিতভাবে উপস্থিত হইয়ংছি। 
আমরা তোমার সঙ্গে নিক্ত বান করিক্তে চাই।” | 

প্রবোধের চক্ষে কন্তু ঝর করিয়া জল পড়িল। বিবেক 
বলিলেন, “প্রবোধ ! 'যদ্দি আঙ্জাধ় এক্ষটা ঝুঁথাস্টি অগ্রাহ্য 
ন$ কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে স্বর্গে লইয়! যাইব ।” 
বৈরাগ্য বলিলেন, “শুদ্ধ বৈবেকের কথা »ুনিলেই চলিবে 
না, আমার কথাও ঞঁওশিস্ত হইবে পপ্রবোধচঙ্ কষ- 


হরির! । ১১৫ 


ধোঁড়ে বিলেন, খাঁয়ামিয় যদি আমাকে দয়ধকরেন, তাহ! 
হইলে ৯ আপনাপ্রুদর সকল কথাই গুনিতে শুপারিব। ১ 
হরিপ্রেম বলিলেন, “বৎস! বিবেক গু বৈরীগায যেখানে 
সন্তুষ্ট থাকেন, আমিও সেখানে চিবকালেব মত আবদ্ধ! 
থাকি । তাঁভ! ছাড়। সমুদাষ জগতেই আমাব জ্লেহ-ক্রোড় 
প্রমাবিত; পাঁপী সাধু, ,কার্গাল বাঁজা, আমি কাঁহাকেও 
পবিতর্ণীগ করিতে পাবি না। তোমাব কোন ভয় ন্মাই, 
অদ্য সাধনের প্রথম দিনে আমবা স্বর্থ তইতে আপিষ 
তোঁমীর সহ্কায হইলখ্ম। নির্ভায গুকব উপদেখে সাধনে 
প্রবৃত্ত'থাক, আবশ্যক বুঝিলেই আমবা তোমার সন্মথে 
আঁবিভত হইব 1 এই বলিযাই সকলে অন্তর্তিত হইলেন । 
প্রবোধ অজ্ঞানভানব সাধন-বদীব উপবে বক্ষণ পিয়া 
' বহিলেন। অপবাতে শান্তিপ্রিফ আসিষা নিকৃপ্ড দ্বাবে ডাকল, 
“দাদা প্রবৌধচন্দ্র। জআদ্যকাব সাধন শেষ ভইয়াছে, মহর্ষি 
আশ্রমে বাইয়া নামপক্গীর্ভন এবং আভাঁব ও বিশ্রাম করিতে 
আটিদিশ করিযাছেন।৮ প্রবোধচন্ছর উঠিয়া শান্তিপ্রিয়ের 
সঙ্গে ধীরে ধীবে আশ্রমে চলিয়া গেলেন। বুজনীযোগে 
অহর্ষিকে বিবেক,বৈরাগ্য ও হবিপ্রেম়েব কথা জ্ঞাপন করিলে 
তিনি শীপ্রই সিখ্িলাভেক বিষয়ে সম্পূর্ণ আশ্বাস দিলেন। 


দ্বিতীয় দিবস। 
প্রভাত হইসে না হইতেই নিকুপঞ্জে প্রবোধের রী 


বাজিল। শিশিরপিঞ্িত লতিকাগ্রহ্থনে আনন্দময় মধুকরের 
ও খাদি বীখাধযনিতে মিশ্িগ্া ধ্মানন্দময় হরিখলের 


১১৬ হর্জিলীলা 


জয়ধ্বনি আরুল্ত করিল। অদূরে আশ্রমস্থ খধিবসিকগেৰ 
মিলিতন্র “তং পরং পরমেশ্বরং অনৃতনদ রূপ” গান 
আর্ল অল্প শ্রণ্ঠ ভইতছে লা'গল। যোগানন্দ অন্ুচ্চন্বরে 
“পরিপূর্ণমানন্দং অঙ্গপিহীনং স্মর জগনিধানং” গাহিস্কে 
গাহিতে তথায় আগমন কবিলেন। প্রবোধচন্নথ চবণে 
সাষ্টাঙ্গে গ্রণিপাত পুর্কাক জিজ্ঞানা কবিলেন, “মাজ আমাৰ 
সাধনের বস্ত কি?” আচাধা বলিলেন, প্তানং | ঈশ্বর 
সতা, একথা বুঝিঘ্াছ, এখন তান যে জ্ঞানময়, ইছাই 
সাধন কুবিতে হইবে । জলে, স্থলে আকাশে, অনিশে। 
তাহার উজ্জল জ্ঞান চিন প্রকাশিত, ইহাই দেখিতে হইবে । 
তুমি সাধন আরম্ভ কব, আমি চলিলাম ৮” ইহ! বলিয়! 
যোগানন্দ চলিয়া গেলেন এবং প্রবোধচন্ত্র ব্রদ্দের জ্ঞান, 
ত্বব্ূপ চিস্তা কবিতে লাগিলেন। একতাঁবা বাজাইয় 
জ্ঞানময় চৈতন্যমষ ব্রহ্মনাম গাহিতে লাগিলেন। ক্রমে 
যতই দ্বিবাভাগ বাদ্ধিত হইতে লাগিল, নাধন তই গাড়তর 
হইতে লাগিল। ছা গ্রবোধের মনে হইল, জ্ঞা্ময় 
ঈশ্বর কি এই লত্াকুঞ্জেব ভিতর আছেন? আমার 
দেহমদ্দিরের ভিতরে আছেন? যদি থাকেন তবে দেখিত্তে। 
পাইতেছি ন। কেন? +যসন তাহার মগ্ন এই সংশ্বরের 
উদয় হইল, অমনই ভ্ংক্ষণাৎ, বিবেক আবিভূতি হুইয়! 
তিরন্ধার পূর্বক কহিলেন, ধরি প্রবোধধ ভ্তানন্বরূপের 
কগমে সন্দেহ ? যদি তিনি এখানে নাই তবে আমরা কোথ! 
হইতে আমিলাম ? তোমার দেহের ভিওুর ঘি বরশ্নশর্জি 
নাই তবে তুমি লীর্বিত অধদ্ধ কিবপে? 


হরিলীলান। ১১৭ 


গ্রাবোখ্িচন্তর একটু লজ্জিত হইয়া? জিজ্ঞাসা চবিনের। 
“তিনি ক্ষি আমাক দর্শন করিতেছেন ?* বিবেক, এঁলিলেন, 
“কি অশধাবে কি আলোকে মেই জ্ঞানমষ দেবন্তা তোমারি 
সর্বদাই তদখিতেছেন। তাহাব জলন্ত দৃর্টি অতিহ্জ্ব 
কীটাণুকীট হইতে উত্ত,াঙ্গ পব্বতশিখব পর্য্স্ত সমস্তই 
দেখিতেছে । তুমি অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রনহায়ে একটি কীটাণুকে 
তর তর* করিয়া দশন কব, তাহার ভিতবেও সেই অনুস্ত 
জ্ঞানবেশল দেখিবা অবাক্‌ হইপে, আবার দুববীক্ষণসং যোগে 
বিশাল সৌরজগতেবযে কোন একটা জ্যোতিষ্ুক পরি- 
দর্শন স্ব, তাহাব ভিউ সেই মভান্‌ পুকষেব জ্ঞান 
পবিপূর্ণ হস্ত সন্দর্শন কাবগা বিশ্ময়বসে আপ্লুত হইবে। 
প্রবোধ । এই বিশ্বত্রক্মাও বাপকের ক্রীডা নহে! ইহার 
ঠাত্র পত্রে ছত্রে ছত্রে বিন্দুতে বিদ্দুর্তে এক ভূম। পুরুষের 
জ্ঞানজ্যোতিঃ অনন্ত দিকে বিকীর্ণ হইতেছে! এককণা 
হিমাণী, একবন্দু ধুলি, সব্বএহ তিনি বিদ্যমান! সেই 
জন্য প্রার্ঠীন খষিগণ গাহিয়াছিল্রে্টি “যোদেবোহন্ৌ 
ধোহপন্থ যো বিশ্বং ভূবনমাধিবেশ | যওষর্ধীযু যো বনম্পতিষু 
তন্মৈ দেরায় নমোনমঃ1 অর্থাৎ হযে দেবতা অগ্নিতে 
খবিনি জলেতে নি ধবশ্বসংসারে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন, ধিনি 
ওঙধিতে ধিনি বদস্পতিতে সেই দেবস্ীকে বারবার নমস্কার 
করি।” 
শ্রবোধচন্্র অবার জিজ্ঞদি। করিলেন, “জ্ঞানময় বদ্ব$ 
কি প্রতিনিয়তই ক্রিন্বাশীল ?” বিবেক উত্তর দিলেন, “বিশ্ব? 
ছুরির অক্ষে সঙেই “ভাহার কারর্*আপ্বিত হইয়াছে এখং 


১১৮ হন্ছমলীলা1 1 


অদ্যাবধি চ্নি কাল প্রতিক্ষণেই সমভাঁবে চলিয়া আর্দসতেছে। 
যদি কোথাও একটু বায়ু প্রবাহিত-হন্টী তাহাঞতিনিই 
প্রঞ্জাহিত করিতেছেন; ধদি কোথাও একটী জীব জন্মগ্রহণ 
করে, তাহ! তাহারই কার্ধা; যদি কোথাও একটা প্রাণ 
বিনষ্ট হয়, তাহ তাঁহারই ইচ্ছাঁ। মূল কথা, তিনিই সমস্ত 
বিশ্বের চৈতন্যশক্জি, তাহ ভিন্ন কিছুই থাকে না। তোমার 
প্রাণের মধ্যে তিনিই নড়িতেছেন, এবং সমুদায় ক্রগতের 
মধ্যে তিনিই সহত্র হস্তে সহজ পদে সহজ্ব ভাবে কার্ধা 
করিতেটঁন। * সেই জনাই খষিধংশ ভ্রাহাকে “সহত্রশীর্বা 
পুরুষ: সহম্রাক্ষঃ সতম্্রপাৎঃ? বলিযা বর্ণন। করিয়াঞ্ছন | 
প্রবোধ বিশ্মননরসে নিমগ্ন হইয। প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “ধিনি 
অদীম আকাশে পবিব্যাপ্ত, চন্দ্রনূর্ধ্য ধাহার প্রভার প্রভা- 
স্বিত, জলে স্থলে পর্বত-চুড়ায় ধিনি চিববিস্তুত, সহত্র 
হস্তে সহশ্র পদ্ধে যিনি প্রতিনিয়ত ক্রিয়াশীল, এত বড় 
প্রকাও ত্রহ্বস্তকে আমি আমার ক্ষুদ্র ছদয়ে কিরূপে ধারণা 
করিব?» বিবেঞ্+ ব্ললিলেন, “প্রকাণ্ড ব্রন্মাওক্ঠহে ধর্হার 
স্থান সংকুলান হইল না, তোমাব ক্ষুদ্র হদয়-গৃহে তাহাকে 
কিরূপে স্থান দিবে? অথর্ধবেদে লিখিত আছে, “তাহার 
সত্বার ভিতরে সমুদ্ি লোক, সমুদায়ঞ্ভ্রদ্মাও, সলিল গু 
বেদ, সৎ ও অনৎ্, তপ্‌স্যানস্তর ব্রত, ব্রতানস্তর অমুষঠা 
শ্রশ্ধা, ভূমি, অন্তরীক্ষ, ব্বর্গ,£অকাশ, অগ্গি, চদ্্, সূর্য্য ও 
ক্লাযু স্থিতি করিতেছে” তামার মতি কোটা কোটা 
প্রবোধ সেই অনন্ত দেত্রেরগের্ভের ভিতরে কোথায় নুকাইত 
হইর? ঘহিস্বাছে | ফু পত্রী স্টোন জগ়াধ খহাপিযু কে 


হরিলীল 1 ১১৯ 


চিরনিমগ্ন*হইয়া সম্ভরণ কারতেছে, তারও €তমনই সেই 
অগমা স্কপার ভ্রনিজলধিতে নিবস্তর নিমগ্ন হুইয়। গহিযাছ। 
এক্ষণে যোগপক্ষ বিস্তার পূর্বক সন্তরণ দিতি চেষ্টা কর, 
তাহা হুইলেই কৃতার্থ হইবে । অনন্ত ঈশ্বরকে পরিমাণ 
করিতে যাইও না, কিন্তু সমাধিভরে যাগচক্ষু মেলিয় জলে 
স্থলে গগণতলে তীহার চির উজ্জ্বল প্রকাশ দর্শন কৰিয। 
আপনার ক্ষুদ্র জীবস্ব ভুলিয় যাও। চারিদিকে সেই 
অনন্ত জ্ঞানময়কে দেখিরা ভরঞ্তভরে তাহাঁব অনন্ত চরণে 
নমস্কার করি, বিবণেকেৰব মুখে বর্মতত্বকিথা ৪ শুনিতে 
ভনিতেঞ্প্রবোধের প্রাণ সমাধিতে ডুবিয়া গেল। তিনি 
নশ্মুথে অনন্ত ঈগরের অনন্ত পাণপদা দশন কণিয়। ভক্তিভরে 
প্রণাম পুব্বক অনন্ত হরিরপ পিন্ধুতে হাথ সম্তরন করিতে 
লাগিলেন বিবেক সময় বুঝিয়! অন্তনহন্ত হইলেন। সন্ধা- 
সময়ে যোগানন্দ আসিয়। শুনিলেন, প্রবোধের বীণ। “আনস্তং 
অনন্তং” রবে বাজিতেছে | তিনি বলিলেন, “ক অশ্চিি! 
প্রাতে জ্ঞার্নস্ববূপের সাধনা আরম্ত হুষ্কল, অনন্ত দেবত। 
নিজে সন্ধাকালে তাহার দীন সাধককে অনন্তস্বরূপে 
লইর় গেলেন ! গ্রভে1! ভুমি নিজেই সকল কর, আমর! 
কেবল উপলক্ষ মা ।” পরে যোগুনিপ্রায় নিদ্রিত প্রকো- 
ধক সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কস! সঁদস্ত দিবসের 
সাধনায় বড়ই কান্ত হইক্ষী $বিশ্ব্জননীল অনন্ত ক্রোড়ে 
অগ্গ ঢাখিয়। নিয়া আমিঞ্যার ভোমার টৈতন্য সম্পা, 
দন .কৃবিব না! এল তোমার মহিষ অবশ দেহবে 


আবি স্ক্ে করিয়া, .আজুমে লুঠ, যষ্ঠই |” এই বন্ষিস 


১২০ ঝুঁরিলীলা | 


বদ্ধ গুরুদেব€যুবক শিষ্যের দেহ স্কন্ধে স্থাপন পুর্্বক তথা 
হইতে পর্গান করিলেন। স্বর্ণ হইতে দেঁবতার! হুরিধ্বনি 
ওপপুষ্পবৃষ্ি করিতে লাগিলেন । 


তৃতীয় দিবস । 


প্রাতসথর্যোর নব প্রকাশিত কিরণচ্ছটায় সাঁধন-কুটীর"- 
ভযুন্তরে প্রবোধের ধুলাবলুষ্িত কলেবর দৃষ্টিগোচঝহইল। 
ধনীর সন্তান দীন হীন কাঙ্গালের বেশে লুুমান্ত গৈরিক 
বসনে গ্লীজ্জামা্র নিবারণ কবিয়া শু মুখে মৃত্তিকা শয়ন 
করিয়। আছেন । ব্রঙ্গাচর্ময সাধনের বিগত ছুই দবপেব 
অপধ্যাপ্ত আহারে দেহ ক্ষীণভাব ধারণ করিয়াছে। হত্তের 
একতন্ত্রী দুরে ফেলিরা নিবাশ মনে সন্ুখস্থ গুরুদেবকে, 
জিজ্ঞাদা করিলেন, “গুরুদেব ! সমুদয় বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডে ফে 
মহান্‌ ঈশ্বর ওতপ্রোত ভাবে বিরাঁজ করিতেছেন, অনন্ত 
আকাশের অনন্ত বিশাল গ্রহ উপগ্রহ সকল ধাহার নিয়মে 
প্রতিক্ষণ পরিচাপ্পিত হইতেছে, সেই তৃষা! ঈদৈবতা* সেই 
অনস্ত লোকনাথ বিশ্বেশ্বর আমার মত একজন ক্ষুদ্রাপুক্ষুদ্র 
মহাপাপীকে দয়া করেন, ইহা কিরূপে সম্ভাবিত হইতে 
পাবে ?” যোগানন্দর উত্তর দিলেন,* “বৎস! হস্তের 
একতন্ত্রী হস্ত লইয়] “দয়াময় নাম সাধন কর, তাঁছা 
হইলেই দয়াময় শ্রীহরি তেষ্টনদ্ী অন্তরে আত্মীম্বরূপ প্রকাশ 
করিয়া সমুদার বুঝাইয় পরদবেন। তোমার মত দীন 
সাধককে তিনি কখনই উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। 
এই বলিয়া তিনি.আশ্রম গেলেন এবং প্রবোধচত্' গু 
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বাকা শিবোধার্ধাৎ্করিষা গাত্রোথান পূর্বক একতন্ত্রী" 

ংযোগেপ দয়াময় নাম গান কবিতে আরস্ত বাবিলেন। 
কাঙ্গাল সাধকের" ব্যাকুল চীৎকারে স্বর্গে কাঙ্গালশরজার 
সিংহাসনকে কম্পিত করিল। যিনি ধ্রবের ক্রন্দন শুনিয়া- 
ছিলেন,যিনি প্রহলাদের ভুর্দশা স্বতক্ষে দেখিস] তাহার সদয় 
যন্ত্রণা নিবাঁরণ কবিয়াছিলেন এবং যিনি স্থষ্টকাঁল হইতে 
আজ গ্ুর্যান্ত প্রতোক নবন'বীব প্রার্থনা শ্রবণ করিয়! 
ভাার্দের মনোবেদনা দূব কবিয়া আমিন, আগ 
তিনি প্রবোধের কুন্দন কিরপে উপেক্ষা কঙ্জিবেন ? 
প্রবোঞ্চভাবাবেশে নাম গাহিতে গাহিতে বলিলেন? এমথ প্ 
বিশ্বেশ্বর ! তুমি কি আমাকে সত্য সন্ত্যই দযা কর? 
তোমাব এন শশ্বর্যা দর্শন কবিয়া আমাব প্রাণ নিতান্তঈ 
নিরাশ-সাগরে ডুবিয়াঁচছ। এও বড় এদবতা ভতমি, আব 
এত সামান্ত কীট আমি, আমাৰ উপবে তোমার অন্ন 
করুণা কি সম্ভব হইতে পাবে ?৮ প্রবোধেব কথা শেষ 
হইভেে না হইতেই ভবিগ্রেমতথায় অবন্্জ হইরা বলিলেন, 
“কি আশ্চর্যা! প্রবোধ! এখনও ককণামপ্রব করুণাব 
উপরে ভোমার এত সন্দেহ? মনে কিয়া দেখ, £্ 
দিনে তেযোব কণ্ঘট বন্ধু রামলাল উ হ্ামদাদ তোমা 
সর্বপ্ব হরণ করিয়া! বিজন অবাণত্ বধ তেশ্মাঁকে মৃত 
ফেলিয়। দিরঞছিপ্, সে দিন &ই বাজরাজেণরী মা জগজ্জননী 
কি প্রেনক্রোড় কিস্তার কঞ্ষিপ্ণা তোমাকে রক্ষা করেন 
নাই 1 আবার যে দিনে আঁনন্দ.আশ্রমের সন্নিহিত জাহুবীঃ 
নবীরে নিজ, পুর্বফত পাপা স্ভরণ করিয়া! জীবস্ত 
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নরকের শব সশ্ম বৌরবাগ্রিতে একেবারে *ভস্মীভত 
ইয়া িাভিলে সে দিনে এই অনন্ত করুণীময় শ্ীঙ্রি কি 
তমার “সে চিতাভস্ম নিজ পুণাষয় প্লেমহস্তে স্পর্শ 
করিয়া আর্মমধ নবজীবন দান কবেন নাই? এতত্িন 
ঘোর অন্ধকারময় জননী-জঠরে তোমার প্রাণ প্রতিষ্ঠী 
পূর্বক আঁভাঁব ও বাতাস দন কবিয়া তোমাকে কি সজীব 
রাখেন নাই? নাজন্মান্তে মাতস্তনঘুগলের লের্জহতবর্ণ 
রক্তধারাকে প্র ছুপ্ধধারাঁতে পরিণত করিয়া তোখার 
কোমল কৃণ্ে অকাভরে ঢালিযা দেন নাই ? আর তুমি যে 
এত বৎসর পুথিবীতে স্রথে জীবিত রহিযাছ, ইহা তি সেই 
ছন্মদাঁতী করুণাসাঁগব পিতার করুণা নভে ?% 

হবিপ্রেমের তিরস্কার বাকো প্রবোধচন্ত্র বিশেষ লজ্জিত 
হইলেন এবং বক্ষের দয়াময় নামে সন্দেহ করিয়। তিনি, 
যেবিষম অপবাধ করিয়াছেন, াহ19 বুঝিতে পারিলেন। 
তখন হবিগ্েমের চরণ জডাইয়! বলিলেন, “মা! আপনি 
আবার আসিয়টুঢুন? আমার অপরাধ ক্লিমা করুন। 
অনস্ত ককণাময়ের জীবন্ত ককণায় আমি আর সন্দেহ 
করিব না। যে অক্ষর পুরুষের শাসনে ছাল্লোক ও ভূলোক 
বিধৃত হইয়া স্থিতি 'কবিতেছে, সেই মঞ্জু নভীরান্‌ পুর্ণ 
দেবতা যে আমার লতি হীন ক্ীবনের জন্যও এত দা 
করেন, ইহ! বড়ই চমতকার ব্যাপার! . 

হরিপ্রেম। কেন? তুমি ত নিজ সুখেই দয়াময়ী 
বিশ্বমাতার কত দয়ার কথা বলিয়াছ! 

প্রবোধ। তখুজ াত্যসং্কীরবশতঃ তাহাকে ক্ষুত্র 
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পুত্তলিকাথখ মত প্রমিত একজন সামান্য (বত ভাবি, 
তাম। ৯এখন ধূদখি তাহার মন্ত প্রকাণ্ড ঈশীর কেহ 
কখনও কল্পনাতেও ভাবিতে পাবে না। স্ঠাহার শাঙ্গনে 
স্ুর্ধ্য চন্দ্র ও পৃথিবী আদি গ্রহ উপগ্রহ পকলশশ্ব কক্ষে 
পরিচালিত হইতেছে । ভাহার রাজ্যের কোথাও সীম; 
নাই। তিনি অনাদি অনন্ত! 

হঞ্ছিগ্রেম। তিনি অনাদি অনন্ত বলিয়াই তাহার এত 
প্রেম! মভষ্যের ভাঘ যদ তিনি ক্ষুদ্র হইতেন, তা। 
হইলে তাহার প্রেম ও ককণাও মানবের প্রেম ও করুণার 
মত ক্ষুদ্ভই হইত। তিনি মহান, সেইজন্য ঠাহার প্রেমও 
মহীয়সী । সমুদার বিশ্বব্রহ্মাও তাভার রাজ্য, সেইজন্য সে 
সকলেরই উপরে তাহার অনন্ত ভালবানা। সামান্য একটা 
কীট হইতে গুকাও প্রকাঁও জীবজন্ত সকলেরই উপনে 
তাহার করুণা সমভাবে বিরাজিত। শাস্ত্রে কথিত আছে, 
তিনি পিপীলিকার পদশব্দও শ্রবণ করেন। অতএব 
নিরান্থ হইধঁনা। জলে স্থলে অস্তরী্ুপ্ষ দয়াময়ের দয়] 
প্রতাক্ষ দর্শন করিয়া প্রবোধ লাভ কর। তোমার নিজ 
জীবনে যতর্দিন না সেই জীবনদাতার জীবন্ত প্রেমপ্রতিমা 
সন্দর্শন করিবে, জ্তদিন তোমার স্রাধিন দৃঢ় হইবে না। 
স্তনে সদ্গুরুর উপদেশে অনুরাগ্্রে সহিত *সাধন কর, 
নিশ্চয়ই সিক্ছিলাঙ্ভ করিবে ছি 

এই বলিয়া হধিপ্রেম অর্তীহতি] হইলেন । প্রবোধচন্ত্র। 
বীণা লইয়। ৰাজাইতে বাজাইতে, গাহিলেন, “দয়াময় হন্ধি 
ব্যায় হরি জপরে নন রুণা ।” সহিত গাহিতে নর্বসথলে 
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সেই নিরাকার জননীব সে ও প্রেম শন দর্শন করিতে 
লাগিলোু। দেখিতে দেখিতে প্রেমরসে* মন মঞ্জিরা গেল। 
বাাবঙ্কার শতগুণ স্রমধুব হইল। শ্রীহবির ভূবনভবা 
রূপসিদ্ধৃতে ডুবিষ] গিয়া প্রবোধচন্দ্র বলিলেন, "আভ। 
শ্রীহরি! তুমি কিসুন্দব। যেদিকে তাকাই সেদিকেই 
তোমাব অতুল বপে ভুবন আলোকিত হইযাছে' কে 
ঝুল তোমাকে দেখা যা না? আম যেআজ &তামাকে 
জলে স্থলে অনলে ভনংপ ও আকাশপটে দশন করিয়া 
কৃনার্থ& হইলাম! "আহা! পুক্ঠে তোমাকে ডাবিয়। 
তোমার মাবিভাবে আনন্দে বভোর হইর়াছিলামঞ্চতথন ত 
এমন বিশ্বনিমোহিনী সৌন্দষ্যচ্ছটা দেখিতে পাই নাই! 
কিন্ত আজ তোমাৰ দীন হীন কাঙ্গালকে যে অপকপ রূপ- 
মাধুবী দেখাইলে, শুহাব কথ] ত কোনও শাস্ত্রে শুনি নাইন 
এক চন্ত্রে জগহ উজ্জল, কিপ্ত এষযেকোটা চন্দ্রের একত্র 
সমাবেশ ! আর কি আমা ঃথ শোক থাকে ? ঠাকুর ! 
জীবস্ত ঠাকুর! সস যথাথ্‌ই প্রাণের সকলস্জ্রালারশাস্তি, 
হইল। এতদিনে তোমাৰ নামের মহিম! বুঝিলায়! 
নামের ভিতরেই যে, স্বযং তুমি, ইহা ত পুর্বে ভাশিতাম 
না। তোমার নার্নকাত্ জপ করিয জাজ তোমার রহ 
দর্শন লাঁভ করিলাম & আহ! । কি বলিয়া ভোমার এ রূপের 
উপম! দিব? নীবদবরণ বঙ্জিবট? ছি! লীরঈমাল1 ভোঁমা- 
রই রূপসিল্ধুর কণিকা মর পীইা অতপ্ সুনর, তবে তাহ 
কিরূপে ভোষার বর্ণ হইব? ফব তোমাকে পন্মপলাশ- 
পোচন বলিয়াছিঙঠৌন ৭৬,ধেব পঞ্চমবর্ষীয় শিশু. চভীয়ার 
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মহিম কিছুই জান্বিতেন না, জুতরাং ও কথা িলিয়। তাহার 
প্রাণে ছৃপ্ডি হইছিল; ; কিন্ত আমি কি তোমাকে ও নামে 
ডাকিতে পারি ? তোমাৰ কপ ত পার্থিৰ কোন রূপ হতে, 
সুতরাং পার্থিব কোন ভাষাও ইহা ব্যক্ত করিতে পারে না। 
তোমার রূপ অপার্থিব স্বর্গীয় সুষমা । হরিহে! তোমার 
মাধুরী, বর্ণনার বিষয় নহে, কিন্তু প্রাণভরিয়া দর্শন ও 
সস্ভোগের জিনিস |” বলিতে বলিতে প্রবোধ হবিরূপসাগরে 
একেবারে ডুবিয়া গেলেন। দিবাবসান জময়ে বালক 
প্রেমচন্জ্র আপিয়া তাহার ধ্যান্ভঙ্গ পর্ঘক "আশ্রমে লইয়া! 
গেলেন ৷ 


চতুর্থ দিবস । 


আজ ব্যান্াজিনধারী বিভুতিবিভূক্ঘণ বৈরাগ্য জটাজ।ল 
বিলম্বিত করি প্রবোচুধর সাধনকুটারের দ্বারে দণ্ডায়মান 
হইয় বলিতেছেন, “প্রবোধ! ককণাময় ভূবনরপ্রন শ্রীহরিকে 
মঙ্গঞময় বিয়া জানিও। লোকে ঠ্্ধটুমাত্র সাংসারিক 
কষ্ট পাইয়াই তাহার শুভ ইচ্ছার [বিরুদ্ধে নানা! কথ বলিয! 
পাকে,সর্বস্ষল্যাণের আধার ভগবানের সুন্দর চরিত্রে কলঙ্ক- 
কলি অর্পণ করেস কিন্ত বিশ্বাস ক্বারিও যে, রোগে শোকে 
হুঃখে ৰিপদ্দে তিনি প্রতিনিয়তই$ জীবের "মঙ্গল সাধন 
করিতেছেন প্রবোবদ্দীজিজ্ঞাসা করিলেন, “জীবকে 
কষ্ট দিয়! মঙ্গল বিধান করেন, ই কিরূপ মঙ্গল? “বৈরাস্ঠয 
বলিলেন, ” এ সংসারের অনিত্য বস্তুতে আসক্ত হইয়। লর- 
নারী, নি সনাতন বসব কুঈফত ঞ্জাপনাপনি ব্ঞিত 
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উইতেছে।, &সইজন্যই পরম কারাণক» প্রেমম॥ দেবতা 
যাহাতে তাহাদের মোহ-নিদ্রা ভাঙগিরা হায় তাঙ্সর চেষ্ট। 
ফঞ্সিতেছেন। শরীর যে অসার, রোগ নিযা তাহাই দেখাই- 
তেছেন এণং আম্মীর স্বজন লইয়া! সংসার-ক্রীড়ায় মন্ত 
থাকাও যে ছুরদিনের জনা, শোক দিয়া তাহাই বুঝাইয়া 
দিতেছেন। রোগে ও শোকে মহাবলবান বীরের বীরহ চুর্ণ 
এবং ঘোর দংসারাঁর সুথদ্বপ্ন ভঙ্গ কাখয়া তাহ$&দগকে 
পরম শাস্তিধারার জন্য তুষিত কর। এবরপ দেখা 
গিয়াছে, 0রাগশয্ত্রণায় অস্থির হই মুহাপাপী সকল পাপ 
পরিত্যাগ পুর্বক দিবাশিশি পবিত্রভাবে হরিন$ম জপ 
করিতেছে, অথবা সর্ধত্যাগী হইরা কোন দেব-মন্দিরের 
দ্বারে পড়িয়া আন্ছ।  এ৭ং ইহাও দেখা গিয়াছে গে, 
শোকে কাতর হইয*রাজ। ও রাপী রাজনুখকে তুচ্ছ করিরা 
দীন হীন কাঙ্গালবেশে ঈখরের চখণ ধরিয়া কীদিতেছে। 
বস! সব্ধমঞ্গলময়ের চিবমঙ্গলময় বিধানে ভ্রমে সন্দেহ 
করিও না।৮ 

প্রবোধচন্র আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছ। দেব! 
একজন কাঙ্গালিনী বিধবার একটীমাত্র উপযুক্ত পুত্র 
আছে, তাহারই উপার্জনে অতিকষ্টে হক্তভাগিনীর দিনপান 
হয়, বিধাতা! যখন নির্দিয় হইয়া সেই অন্ধের নয়নটা্ষ 
অকালে উৎপাটন করেন, তখন “তাহাকে ঠক বলিতে ইচ্ছা 
হয় ?”, বৈরাগ্য উত্তর দিলেন/সাংসারি ক মানব সাংসারিক 
ক্ষতিকেই প্রমাদ বলিয়। গণনা করে, কিন্তু তবর্থরাজ ঈহবর 
যাহাতে মানবের.* স্বপটাপ্তির ও বাথাত হয় ভাহাফেই 
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্ামাদ বলেন; সুতত্বা বিধবাঁৰ একমাত্র পুকুরের মৃত্যুতে 
সাংসারিক লোর্কে বিষম অমগল বলিধা গণ্য কাঁর এবং 
বর্গিধিপত্তি গ্ীহবি পবম মঙ্গল বলিয়া বাধন যেজন এই 
অনিতা সংসীবাকেই সর্ব এবং তচ্ছ অন্ননস্লাতকেই 
পবম শখ বলিষা বঝিমাছে, তাতাঁক সেই সংসাষ-সর্ধরপ্স 
এবং পরম জ্রখাক বিনষ্ট করিষ1! পবকালৰ অনন্ত শখ ও 
শাস্তিকে্দেখাইস1 দে ওয়! কি মঙ্গালন কার্ধা নাতি? প্রোবোপ- 
চক্র । তোমবাই মুতাকে 'র্দন।শ+ বলিষা থাক, কিন্ত 
আমর] উহ্থাকে মা মঙ্গন্টুমধীব “আশী বাদ” বলিষা বুঝি ।” 
প্রর্লোপচন্ডর পুনবায় জিজ্ঞাসা কপিলিন,“অতিনুষ্ঠি, অনা- 
বৃষ্টি, ঢুডিক্ষ মহামারী, জগপ্নাবন এবং প্রবল ঝটিক। প্রতি 
জীবের পীড়াদাযক নৈসর্গিক বাপার সমদাবখাকগ কি 
ঙ্গল বলিয়া বুঝিব 1” নৈপাগা সতজে* বলিলেন) “ভখশ্য 
এ সমুদদাম ব্যাপাবেক মধ্যে তোমবা মহা অনর্থ দর্শন কব, 
কিন্তু আমরা সেই প্রেমমষেব প্রেম ভিন্ন আব কিছুই দেখ- 
না। ফ্লাতিবৃষ্টিতে পৃথিবী সবস এবং অন]ুক্বষ্টিতে উত্তপু হয়। 
শর্ভিক্ষে ও মভামাবীতে মানবের ঈপগ্ররভয বৃদ্ধি কর, 
স্মতরাং বৃথ* দর্প, অহঙ্কার, হিংন”, ঘ্বণা প্রড়ুতি পাপাচার, 
বাভিচাঁর, মদ্যপান্, প্রভতি অনাচাক্‌ এবং শভষানক উৎ- 
পাঁতেন্ত দমন ও (দশের নিদ্রিত ফিরব জীগবিত হয়। 
এবং জলগ্লাবঙল ৪ ঝটিকার্িত্ দেশের ভূমি এর্দধরা। করে, 
তরুলতাকে ফলপুঞ্টে ভূষিত কবরে, বিষাক্ত বাঁযু শুদ্ধ করে 
এবং এক দেশের উত্তিজ্ঞও উ্রীবকে অনা দেশে বহন করে) 
বঙ্স! ভুবনেশ্বর ভুবন রক্ষার খ্য সকল ব্যাপার 
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করিতেছেনদস্তাহাঁর এক কণিকা মন্দ কল প্রপবঞ্কয়ে না । 
কেবঙ॥ মি বুঝনা তাই তাহাকে অমগলমীয় বল। এ বুর্য্যের 
উদ্ভাপ ও চন্দ্রের টশতা, বজের ভীষণ শব্ধ ও হিমানীর 
শীতল সংস্পর্শ, বিষেব জালা ও অমৃনেব মিষ্টতা, বোগের 
ষন্্ণা ও সুক্থতার সুণ, মুভাযব হাঙ্গাকার এবং জন্মের আবন্ধ- 
কোলাহল, এ সমুদাযেবই ভিতরে শুভদাতা বিধাতা মুক্ত- 
হৃত্তে কেবলই কলাণ পিতরণ ক্িতেছেন 1” 

গ্রবোধ রৃতজ্ঞনাবসে অভিষিক্ত হইযা বলিলেন, “আপ- 
নাঁর আশীন্দাদে আমার দিবাদুষ্টি [বিকমিত হইল কিন্ত 
যখন এইকপ “কান ব্যাপারের মধ্যে ঈশ্বরের যৃঙগলভাব 
প্রতাক্ষ না দেখিতে পাইব, তখন প্রাণ যে সভাঁবতঃই 
অস্থির হইলে, তাহাৰ উপাঁয় কি?” বৈরাগা গম্ঠীর স্ববে 
বলিলেন, "বং । তোমাদের জ্ঞান অতি অল্প: দেই অন্ধ 
জ্ঞানে মহীজ্ঞানময় দেবতার কার্সের সনদায় অংশই যে 
বুঝিতে পাবি, এম আশা করিও না। কিন্তু ইহা ম্প্ট 
ঝুঝিয়া রাখ যে, করুণাময় পবমপিতা যাহা করেন, ভ্াহাই 
মক্গল । যদি তাঁভাব উপরে তোমার ভালবাসা থাকে, তাহ 
হইলে তাহাব সমদায কার্য্যই তোমার নিকটে আ্মধুব 
বলিয়া! উপলব্ধি হইবে। যে সকল 'বাক্তি পবমেশরকে 
আন্তরিক ভীলনাপেন্ন, তাহাবা তাহার কার্যে কোসিই 
ক্রুটি দেখিতে পাঁন না। শা যে সকল্াাত্থ্যক্তি তভাঁকে 
ভালবাসে না, তাহারাই উহার উপরে কত শত প্রকারে 
দোষারোপ কবিয়! থাকে । তাহারা চাহে ঘে, তাথাদের 
পাপকার্বোও ভগশীন১৫কান বাধা নাদেন। মধ্যপান্থীন 
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মদাপানে “কি বান্ডিচারীর বাভিচারদোষে ধীড়া হইস্ষ 
থাকে, ভাহাতেও* ঈশ্বরের উপরে তাহারা বিরত, হয় । 
নে গরের মন্দ করিতে গিয়া বিপদে পড়ে, সেও 'ঈশ্বরক্ছে 
গালাগালি দেয়। ভ্ায়বান বিধাতার অপরাধ কিবল? যে 
মন্দ কার্য্য করে, তিনি ত'হাকে শাস্তি প্রদান করেন এবং 
যে ভাল কাজ করে, তিনি তাহাকে পুরস্কার দেন। পাপী 
পাপের ভণ্ড পাইলে বদি বলে তাহার প্রতি অমঙ্গল বিধান 
কর হইল,তাহ1 হইলে তাহার আর প্রতিবিধান কি আছে? 
নাস্তিকতা, বিলান এবং পাপের ভাঁষণ প্রবাহে সভা অসভ্য 
স্ত্রী পুরুস্ণ ঘকলেই প্রবলবেগে ভাসিয়া যাইতেছে, সুতরাং 
কলাাণ্দাত1 বিধাতার ন্যায়, প্রেম ও মগগলভাব দর্শন করি- 
বার শক্তি কাহারও নাই । পৃথিণী জানেনা বটে, কিন্ত 
জর্গজানেন যে, ঈশ্বর পর্বমঙ্গলময় |” * এই কথা বলিয়াই 
বৈরাগ্য অন্তর্থিত হইয়! গেলেন । 

প্রবোধ পুর্ধদিনে যেমন সমদায় জগতে শ্ীহবির অতুল 
রূপর$শি দর্ন করিয়া বিমোহিত হঞুর্খাছিলেন, অদ্যও 
সেইরূপে নমুদ্বায় ঘটনায় তাহার মঙ্গলভাব দেখিয়া আরও 
মুগ্ধ হইয়া *পড়িলেন। ঘিনি ভুবনমোহন হরি, তিনিই 
আবার পর্বমগলা* জননী, ইহ তুীবয়া তিনি শতগুণ 
আঁধক ভক্তিরসে গলিয়া গেলেন। প্ুমি মঙ্গলীময়” "তুমি 
সঙ্গলময়” সুরমংযোগে এক নাষ জপিতে লাগিলেন । 
কপিতে জপিতে গর্বমঙ্গলফী দেবতাকে যেন প্রত্যন 
দেখিতে পাইয়াই ভক্তিভরে ক্রমাগত নমস্কার করিতে 
'ধাগিলেন। 
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প্রভাতে প্রবোধচন্ত্র গুকদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“গুরুদেব! লোকে বলে, ভগবান বাঞ্চাকল্স হর, যেযাহা 
চায়তিনি ভাহাকে হাহাই প্রদান করেন। হহা কি সত্য ?” 
যোগ।নন্দ উত্ব ফিলেন, “অঙ্ষবে অক্ষরে নতা। তিনি 
বাস্তবিকই ভক্তের বাঞ্ছা পুর্ণ কবেন।” 

প্রবোধ। তবে পুথবীতে লোকের এত কামনা অপুণ 
থাকে কেন? কত দবিদ্ব শত্ত প্রর্থনা কবিয়াও ধনধান্য 
লাভ কবিতে পাব মা, ৩ বোগী মুত্তাগ্তয়ের চধণে 
দিবানিশি কাদিবাও আবোগা গাভ কব না, জননী বুকের 
রক্তে দেবপদ ধৌত ব্পিলেও সন্তানাকে অকালে প্রাণত্যাগ 
হইতে রক্ষা কবা ধায় না এবং সতীর নয়ন কমল তুলিফা 
বিশ্বেশ্বরীর হীচতণে অর্পণ কবিলেও তাহার প্রাণপ্ি 
জীবিত থাকেন না। এ সকল দেখিযা কে তাহাকে বাঞ্থা- 
কল্পতরু বলিবে 8৫ 

যোগানন্দ। বতল। এ সকল বাপারে পথবীর লোকে 
বড়ই ভ্রমে পতিত হয়। প্রার্থনা করিতে হইবে বলিয়াই 
তুমি যদি যাহ তাঁভাব জন্ঠ প্রার্থনা কর, তাহা হইলে সে 
প্রার্থনা কখনই পুর্ণ হষ্টবে না । শিশু বদি আকাশের টাদ 
ধরিবার জন্য প্রার্থনা কর্মে ভগবান €কি" তাহাখ সেই 
প্রার্থনা পুর্ণ করিবেন? থুভমনই বিশ্বত্রষ্টার প্রাকৃতিক 
নিয়মে যে সকল ব্যাপার্‌ সং ঘটিত হইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে 
প্রার্থন! কর! মুর্খের কার্য। একজন চিরন্বীবন ছআলম্যে 


হরিঞীলগু ১৩১ 


দিনপাত করিয়া শেষে অন্নবস্ত্রের কষ্ট পাইয়া প্রার্থনা কৰি, 
তেছে, তাহার ালদ্জনিত যহাপাপের ফলভঃগ না 
হইতেই কিসে ধনধান্ত লাভ করিবে? দীনবন্ধু দঁপা 
করেন বপিরা হ্যাদের বিরুহ্ধাচরণ করিতে পারেন 
না। মঙ্গলময় নিজ পূর্ন জ্ঞানের মহিত সকল দেখিয়া ও 
বুঝিয়াও মঙ্গল উদ্দেশো জননীব সন্তান কি সতীর পতিকে 
কাড়িরাঞইতেছেন, তুমি প্রার্থনা করিলে বলিয়াই কিতিন্লে 
নে কার্ধা হইতে বিবভ হইবেন ঃ তিনি নিলে ধাহ। করেন 
তাহার বিরুদ্ধে তানাঞ& কোটা প্রার্থনাও ভাপিবা গ্যাইবে | 
সেইজন্তঞ্সাধকমা"ত্রই পার্থিব ধন জন মান কিছুই প্রার্থনা 
করেন না, কিন্ত আম্মার কল্যাণের জন্য জ্ঞান বৈরাগ্য 
প্রেষও ভক্তি প্রতিই মাচ্ভা করেন। কেন না, মানবাত্সার 
উদ্ধার সাধনে পরিজ্রাতা ঈথব সর্বদণ্ই বাস্ত। তোমার 
আত্মার যাহাতে মঙ্গল হয, তাহাই তীাহাত চরণে প্রার্থনা 
কর, দেখিবে তৎক্ষণাৎ তিনি তাহা প্রদান করিবেন। 
মঙ্গাপাপ হই উদ্ধার লাভের জন/৯৪তাহার নিকটে 
ফাঁদ, তিনি অমনই তোমার চক্ষের জল মুদ্ছাইনা তোমাকে 
পাপ হইতে দুক্ত করিবেন। বোঁগে শোকে আহুল হইয়া 
ছক্গিনাম কর, দেকিবে তোঁমার লক্তা" আগ দূরে গা 
প্রাণে বিমল শান্তিরসেব সঞ্চার হইবে 

প্রবোধ। “বদি সাংসারিক $ঁকোন বস্ত তাঁহার নিকটে' 
গারনিং করিলেও পাওয়া না ধয়।$ তবে তিনি করতরু 
ফিকপে হইলেন ? 

হাঙ্গমিত্ৰ (-. কেন হইবন 7০" পাংসারিক কোৰি-: 


১৩২ ঝরি্রীল 


বস্তরই €জন£ প্রাথনার আবশ্যকতা নাই। পৃথিবীকে 
রিনি নই ধশ্বর্যযশালিনী করিয়] স্ষ্ু করিযছেন যে, 
যথাসময়ে একটুনার শ্রমে তোমার আবশ্যকীন লমুদা় 
বস্ত তোমাৰ নিকটে আসিয়া! উপস্থিত হইতেছে। বৃক্ষে 
আপনিই অগণা ফল ধরিয়া থাকে । মেঘ আপনিই বারি- 
বর্ষণ করে । সামানা যত্র করিলেই বনের ফল ও নদপির 
জল ভুমি অপর্ণাপু বপে পাইতে পার। এনং একটুষ্পরি শ্রম 
করিয়া ভূমিকর্ষণ ও বীঞ্গরাোপণ করিলেই অপরিমিত 
শপ্য পায় যায । কিন্কভমি যদ হান ও শক্তি পাইয়াও 
তাহার পরিচালনা না কব, তাহা হইচুল তোমাতে অবশ্যই 
দারিদ্রাষন্বণা সন্ভাগ করিত ভন । আবার বিলাসে 
মানুষকে অধিক দ'বিদ্র ক্ে। পুর্দকাঁলের খষিবংশ্‌ 
বনের ফলমূল খাইয়া বুক্ষের বন্ধল পরিয়া কুটীরে বান 
করিতেন, তীাহানদদর কোনই ঢঃখ ছিলনা; কিন্তু আজ- 
কাঁলকার নভাবংপ বানা চোবাচ্ষ্যলেহ্যপেয় সামী 
আহাঁর করিপা '০লাগাঁয় মোড়া বশ্ টা এবং ক্াক্সাব 
ন্যায় অট্রালিকাঁয় বাঁপ করিয়া চিরছুঃখী। জহরতের 
সিংহাসনে বসিযা কহিণুরের মুকুট পরিয়। মহারাজী 
ভি্টোরিরা, যর্দি মস্ত পৃথিবীকে তাহার পদতলে 
আনিবাঁর জন্য প্রার্থনা করেন, ভগবানকে কি সে প্রার্থনা 
পুর্ণ করিতে হইবে? অন্রন্নাক্ষিনী জননী'ভৌোমার পেটের 
দ্রুটে? তাঁত দিবার জন্য দায়, তোমার স্থষ্টিছাড়া আবদার 
গুনিবার জন্য দাঁয়ী নহেন। তবে সীহার। ঈশ্বরের ফা 
কৃৰিবার জন্য আসেন, প্রাণ দিয়া জীবের সেবাক্স' জন্য 


হরিলাল! । ১৩৩ 


পৃরিশ্রম করেন, দুক্তি ও তক্তি ধন বিশ্ধুইবার জনা 
লোকের, দ্বারে “দ্বারে ভ্রমণ কদ্বন, সেই সবঞডুক্ের 
আবদাব তাহাকে শুনিতে হয। ভক্ত যখন ভক্তবৎসলেরই 
কার্গেব জনা পণথব ভিথাণী মুন, তখন তিনি ভক্কেব 
মুখে অন্ন না দিযাঁ ট্বি গাণ্কত পাবন নাঁ। পেই- 
জনাই ঈশী বলিষাছিনন, “কি মাতাব কবিব, কি পান্‌ 
করিব, &উহ1 বলিযা আপন'ব জীবনের জনা তাঁবিত 
হইও ন! 1” ভক্ত অন্নবাস্্ব জন্য ভাক্বন ন'। সেইজন্যই 
ভাগবত বলিয়াছেন, এসাবন্তনং শ্বাস্তন" বা ন সংগৃত্ীনচ 
ভিক্ষিতস্্। পাণিপ"ন্র'দবমান॥ মক্ষিকেব ন সংগ্রহী।” 
অর্থাৎ প্রক্লত ভক্তগণ সাকা না কল্য কি আহার 
করিব, ইহা ভাবিয়া ভিক্ষাদ্রবা সঞ্চয কবেন না। মক্ষিক! 
যেনূপ কিছুই সঞ্চষ কলে না, তদ্দপ ভঠাঁচাব! স্থীয় উদবযানদ 
পুর্ণ হইলেই পবিহ্প ভদেন। ভক্তাণ আপনাদিগের 
সমুদয় ভাব জগল্জননীব স্কন্ধ চাপাইষা নিন্জ প্রচুল্প- 
চিন্তে*জীবেধী সেনা! কবিষা বেডান। এজীবব গেব'তেই 
ভগবানের সেবা হয়। ভন্ঞ ভগনানেব সেবা কবেন, 
স্তবাঁং ভগবানকে ও ভন্তুব সেবা কবিতে হয়। ভক্ত 
এবং ভগবানের শ্ধুৰ দন্বদ্ধ পাধাশণ শোকে বুঝিতে 
পর্ীরে না। ভক্তেব সমুদাব কামনা ভগবান পূর্ণ করেন, 
সেইজন্যই তীষ্থাব নাম ভক্ষক্ধীক্কাকলতরু | বিন্ধ ভক্ত কথনই 
স্ষ্িছাড়া ধনমাঁনের জন্য প্রর্িনা করেন না। অনাহারে 
গা গেলেও তিনি অন্নের সঃ প্রার্থন৷ করেন ন!। 
ক্ষেবল ক্কৃতাঞ্জলিপুটে সুরল অঞ্ঞৰর ঞবলেন, প্প্রভো! 


১৩৪ হরিলটুলা। 


তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। যুধিঠির এবং ঈশণ প্রভৃতির 
জীবন ,ইহার জলন্ত দৃষ্টাত্জ। তবে যদি, তাহার" ইচ্ছার 
সঙ্গে মিলিয়! যায়, তাহ! হইলে তিনি ভক্তের ধনমানের 
আকাজ্ষাও পূর্ণ কবিতে পারেন। 

প্রবোধ। তাহার ইক্ষাব সঙ্গে আমার ইচ্ছা ন 
মিলিলে যদি প্রার্থনা পূর্ণ না হয, তবে আর কি হইল? 

, যোগানন্ন। বিনি ভশবানকে ভালবাসেন, *তাহার 
ইচ্ছা ভগবানেব ইচ্ছাৰ সহিত মিলাবই শিলিবে। যদি 
কোথাওনো। মিলে,তাঁহ। হইলে সেখানে তিনি স্পইই বুঝিতে 
পারেন ঘে, তাহার ইচ্ছান সহিত ঈশ্বরের ইচ্ছান্র মিলন 
হইল ন1। বুঝতে পারিলেই ভিনি সে ইচ্ছা পরিত্যাগ 
করেন। 

প্রবোদ। আর্মীৰ ইচ্ছার সহিত তাহার ইচ্ছা! ন! 
মিনিলে যদি আমার উপকার ন] হয়, তবে প্রার্থনার 
খবশাকতা কি? 

যোগানন্দ। জার্থনা না! কখিলে তাহার ইচ্ছা কিঞতাহ! 
বুঝা যায় না। সাধন-নলে তীহার ইচ্ছা] বুঝিরা প্রার্থন! 
কর, বাগ্চাকল্তরু হরি তোমার ইচ্ছা! পুর্ণ করিবেনই 
করিবেন। যাহাতে ,ক্োমার কল্যাণ, তাহা তান মু 
হত্তে বিতরণ করিরেন। এবিষয়ে বিন্দুমাতও সংশয় 
রাখিও না। | 

'রুবাক্য শিরোধার্ধ্য কাঁপয় প্রবোধ সাধনায় প্রবৃদর 
হইলেন এবং যোগানন্ বিদাত গ্রহণ করিলেন। 


হরিলীলা, ১৩৫ 


ষষ্ঠ দিবস। 


গ্রবোধ যোগানন্দাকে বলিলেন, “গুরুদেব ! আমি 
এতদিনে বুঝিলাম শ্রীহবিব পেস বিনা আমাব প্রার্থনার 
বস্্ব আর কিছুই মাই । জীরন .ঘাঞন অর্পন কগিয়া তাহার 
চরণতলে পড়িয়া খাকিমে ঠিন কখনই পধ্তাগ করিতে 
পারেন*্না। ধন মান বিবণ বিএব লঙবা কি করিবু? 
আমি এখন তাহাব একনার অমূলা প্রেষ-সথধার ভিথাপী। 
আপনি অদা আমাতন্কু“প্রমনঞ্ধে দাকিত কবন 1৯ 

বেঙ্চানন্দ বললেন, “পাত দাপা সথা বাতসল্য ও 
যধুর এই পঞ্চভাবে ইহুবিপ্ উপাসনা করাই প্রেষ- 
সাধনা । গকণের অপেক্ষা মগুব ভাবই শ্রেষ্ঠ ভাব। এই 
ভাবে জীবকে একফেবাখেহ ভগবানের “অধীন কবির! দেয় । 
সতী যেমন আপনার পতি ঠিন্ন আর কাহাকেও জানেন 
না, মধুর ভাবের উপাসকও তেমনই ভগবান ভিন্ন আর 
কাহৰকেও জানেন না। যত্রক্ষণ সংসষুক্বর একবিন্দু বস্তর 
উপরও এককণা ভালবাঁদ। থাকে, ততক্ষণ প্রেমপাধনা হয 
না। তোগার ধন প্রাণত জাতি নান, ধর্ম কর্ম, ইহকাণ 
পরকাল, সকলইঞ্ঞহাবর চরণে সূন্ন করিয়া কেবলমান্ত্ 
তাহাকে ভালবাগিযলাই তোমাকেঞ্জ সুখী হইতে হইবে। 
তাহার হর্তের প্রহার খাইঞ্জাও শুদ্ধ তাহারই মুখপানে 
চাহিয়াই তোমাকে তৃষ্ধি লাভ করিতে হইবে। তাহা 
শ্রীত্যর্থে হৎপিও তুলিয়া চাহ পাদপদ্মে অর্পন পূর্বক . 
গন্ধ হইতে হইবে এঝ$ ক্র.শুকা্ে ধ্উঠিয়া ঈশার স্াঁয় 


১৩৬ হর্রিলখলা ! 


“তোমার ইচ্ছু! পূর্ণ হউক”, বলিয়া আঁতুনমর্পণ করিডে 
হইবে ॥ সর্ধন্ব প্রাণেখরের চরণে উৎসর্গ না কৰিলে প্রেম- 
সাধনা হয় না। যে আপনার জন্ত এক বিন্দুও সুখ রাখে, 
সে অসতীর ন্যার কলঙ্কভাঞঙজন হয়। প্রেমে আমিত্ব থাকে 
ন1। প্রেমিক আপনাকে মোটেই দেখেন না; তিনি শয়নে 
স্বপনে চক্ষের দন্মুথে কেবল হাঁররূপই দর্শন করেন। জলে 
স্থলে অনলে অনিলে হরি দেখিয়া প্রাণ পরিতৃপ্ত গ্করেন। 
আকাশে ও ভূতলে তিনি হার বিনা আর কিছুই দেখেন 
না। জল জীব তরুলতায় [তানি প্তোই একমেবাদ্বতীয়ম্‌ 
শীহরিকেই সন্দশশন কারন । প্রোমক প্রেমময়েন্ব চরণে 
চিরবিক্রীত হহ॥। 1চবূদিন তাহারহ সেবা করিঘা জীবন 
সার্থক করেন। নস প্রবোধ! এহ প্পেষশাস্্ অনস্ত, 
এখন তোমাকে কন্ত বালব বল? ভগবানের পদে সর্বস্ব 
সমর্পণ করিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হও। তিনি আপানই 
(তামার সদয় গ্রাণেশ্বর রূপে উদ্দিত হুইয়। সমুদায় লীখ। 
প্রকাশ করবেন ছি. এই বলয় যোগানন্দ অধশ্রমে ছণিয়া 
গেলেন । 

প্রবোধের বীণ। 'একমেবাদ্বিতীয়ম নাম গান্ছিতে আরম্ত 
করিল। নামের গুণে প্লাধকের প্রাণে সাধনা অমংউ বাধিয়া 
গেল। প্রবোধচন্্র ক্লিলেন, প্প্রাণেশ্বর! আমি তোমার 
প্রেম বিনা আর তোমার কাছর্ণকছুই চাহি না। আমার 
গুন মান ছৃখে কাজ নাই। “আমি তোমাকে ভালবাসিয়াই 
সুখী হইতে চাই। বাহ্‌ ঠাকুর! তুমিই বিশ্বসংসাকের 


একমাজ কর্তা, আম ওনাকে চাকা কোথায় যাইব 
/ 


ইরিক্রীল! | ১৩৭ 


ধন বল সম্পদ বল কেহই ত আমাকে ভবগঈশ্বটে উদ্ধার 
করিতে পারিবে না। তবে আমি তাহাদিগচক *লইয়া 
ভোমাকে ভূলিব কেন? প্রেমময়! তুমিই কেবল আমার 
একমাত্র গতি মুক্তি ভরসাঁ। তুম প্মামাকে যেমন রাখ 
আমি তেমনই থাক্ষি। আমি স্থখও বুঝি না ছুঃখও বুঝি 
না; আমি কেবল তোমার প্রেমমুখ দেখিয়াই জন্ম সফল 
করিতে” চাই 1” 

ক্রমে বেলা অবসন্ন হইয়া! আদিল । সতাসথা আলিয়া 
প্রবোধচন্দ্রের সমাধিজ্ঞ পূর্বক বলিল, প্দাদ। 'গঅদ্যকার 
সাধন। শষ হইয়াছে, এখন আশ্রমে চল । বৃন্দাবন হইতে 
একজন প্রেমিক বৈষ্ণব আঁসিবাছেন, সন্ধ্যাব পবে তিনি 
হরিপ্রেমলীপা কাণ্ডন করিগবন;) আমাদেব সকলকেই 
তাহা অবণ করিতে হইবে 1” গ্রবোধিচন্দ্র চমকিয। উঠি! 
বলিলেন, “অণ্যা! কে ও? সত্যসখা! একটা হরিপ্রেমের 
গান কর দেখি ।” সত্যসখ! গাহিল-_ 

প্কিত দিনে হবে প্রেনের সঞ্চাঙ্জ। হয়ে পুর্ণকাম, 
বল্বে। হরিনাম, নয়নে লহবে প্রেম অশ্রধার। 

কবে হর্ব আমার শুদ্ধ প্রাণ মন, কবে যাব আমি 
প্রেমের বৃন্দাবন, "্দংসার বন্ধন) হইবে, মোচন, জ্ঞানাঞ্জনে 
যাবে লোচন আধার |? 

প্রবোধচক্দ্রও স্‌ঙগে সঙ্গে হিস 

“কবে পরশমণি করে পরশ্টী, লৌহময় দেহ হইকে 
কাঞ্চন। হরিময় বিশ্ব করিব উর্শন, লুটাইব ভক্িপথে 
লিখার 1” 


১৩৮ হন্রিরিলিল1 | 


প্রবোধচচ্্দ আনন্দ নাচিতে লাঁগি'লন । সন্যপথা 
গাহি 

“হায়! কনে যাব আমার ধবধ করম, কবে যাবে 
জাতিকুলের ভবন, কর্পে বাবে ভন্ব ভাবনা সবন, পরিহরি 
অভিমান লোঁকাচাব 1” 

প্রবোধচন্্র ভান লিহবা হইমা সতানখাব মুখচুর্বন 
কর্মরলেন। সত্যাসথাব চক কি দানি কেন ঝব বর্ষ কাবয়। 
জল পঁড়ল। সেচক্ষেব জন মহিষ গাহিল-- 
পণপ পল, ধ্দীপে লয়ে টিরবৈরা- 
ছুহ হাতে তুণি, অগ্র্গি অঞ্জলি 


«“মান্থ ণ্বঅঙছে ০ 
গোর ঝুলি, পিব প্রেনব 
প্রেম যমুনার ।” 

প্রবোধচদ্্ ধূনাব গড়াণডি পতি লাগিংলন। তাহার 
সর্ধশপীর কণ্টাবত হই | শন্ঃন দবরিশীনিতধারে 
প্রেমাশ্র পড়িতে লাগন। মত্যস্থ। তাহার হস্ত ধরিয়া 
উত্তোলন পূর্বক গাহিল - 

“প্রেমে পাগঈধহরে হাপিব কাদিব, সিদানন্দ লাগরে 
ভামিব, আপনি মাতয়ে সকনণে মাতাব, হারপদে নিত্য 
করিব বিহার 1” 

গাহিতে গাধিতে , হুইজন আশ্রঞ্ষে গেলেন । তথার় 
উপস্থিত হইরাই প্েখিলেন আশ্রমস্থ খষিবৃন্দ বৃন্দাবন 
হইতে আগত বৈষ্ণবকে পাঞ্চিপ্েইন পূর্বক “কীর্তন শুনি- 
তেছেন। বৈষ্ণব গাহিতেছেন-. 

“ওহে হরি প্রেদরদম কি আর বল্ব তোমার, 

কত সাঁধ-হয় কতংসময়। 


লী 
ডি 
তত 
বাপি 


হরিলীল! | ১৩৪ 


তগ্মর*জগত ক্রর্র, নয়নে ঝরিবে বাব, 
প্রেমে অঙ্গ উঠিবে শিহরি 3 
হদিমাঝে নিরবধি, বহিবে প্রেমের ননী, 
উথলিবে আনন্দ লহলী 1৮ 
উদ্মান্ত প্রবোপ কীর্তন শুনিতে নিতে আরও উন্মপ্ 
হইয়! উঠিলেন। কীর্ভনিয়া গাছিলেন_- | 
“জর সুন্বর পুলিনে,  প্রেমকুস্থমোদ্যানে, 
প্রেমকুল হবে বিকপিত। 
প্রেমিক বিহঙ্গগণ গাহিবে তোমার গুণ, 
মধুগন্ধে ভইয়ে মোভিত 1৮ 
যোগাঁনন্দাদি খষিগণেব চক্ষু হইতে প্রেমাশ্ লিগলিত 
হইতে লাগিপ। সন্ানন্দ একনাবা বাজাইয়া নাঁচিত্ে 
লাগিলেন। খধিপত্রীগণ শঙ্ঘখবনি ফরিতে লাগিলেন । 
গায়ক গাহিলেন-- 
ল্ুখময় স্তশীতল, . স্থৃষন্দ মলবানিল, 
পরিমল করিবে ব্হন) 
বিমল প্রেমশশী, : ববষবে সুধারাশি 
স্ধাময় হইবে ভুবন” 
প্রবোধ একেবঝকরে অঃচতন হুর গেলেন। তাহার 
প্লীণের মধ্যে শত চক্র উদিত হইয়াওন্নিগ্ক কিরণরাশি বর্ষণ 
করিতে লাগিল, €প্রমে পরীধি€রামাকিত হইল। নয়নযুগল 
€ইতে অনর্গল অর্ররপাত হই ল্যগিল। তিনি জ্ঞানহার 
হইব সমাধি-সিদ্ুত ভুবিয়া” গেসে । কতক্ষণ পরে প্রেষ- 
রূরে বলিলেন, “তোমার পাস পুরু হধি | আমাকে আগর 


১৪০ হরিলীলা | 


কীদাইও না ফাঁদ ঘরে এলে, ভরত শপ্রই বাধার বাবে 
কেন ?, ঠাহা হ ইলে "মামার ঘর যে আবার অন্মকাঁর হবে ৪ 
আমি কি দই থাকিব ? ওরকম আধার কুটারে'আমি 
থাকিতে পারিব নী। তুমি শত গোলাপের মালা গাথিয়। 
আমার গলায় দিবে? (সত শুকাইর়া যাইবে! শত চন্দ্রের 
ভার আমার কে পরাইবে? সেত অমানিশায় নিবিয়। 
যাইবে? ওসব আমি চাই ন!, ওসব গহনা আমি পরিব 
না। আমি যা চাই ভা মামাকে দেবেত? সত্য বলিতেছ 
দেবে ? তিনবার বল দেবে? 'আতি চাই-_ 

“হৃদয় পরশ মণি আঘার। নয়নের ভূষণ আমর তব 
দরশন, বদনের ভূষণ আমার তব গুণ কীর্তন। (ভূষণ নাকী 
কি রবে জে, জগচ্চন্দ্র চার পরি ) 

হস্তের ভূষণ আদার চরণ “দবন, কর্ণের ভূষণ আমার 
তব নাম শ্রবণ । (ভূষণ ৰাঁকী কি রবে ভে১-প্রেমমণিহার 
পরিব)+ | 

গাহিতে গাহিতে্আাবার যোগনিদ্রায় মিলাইয়িগেলেন। 


সপ্তম দিবস। 


এ দেখ আপনহীবু! সাধক অবাকৃ০হুইয়! লতামণ্ডপে 
 প্বনিয়া আছেন। প্রেম অঙ্গ পুলকিত ও নয়নযুগল চঞ্ধান্ন 
হইয়াছে । গুরুদেব কি উঠ দেশ দিয়! গিক়্াছেন তাহা. 

আনে নাই। হঠাৎ বিনেক আনিয়া বলিলেন, “প্রবোধ | 
: . স্বাঙ্থার দিকে অমন কর্যি! অবাক হুইয়ী চাহিয়া] আছ, 
বব দেখি উনি কক্তনির্থলা! চক্রে কৰক, আছে, গোলাপ . 


হরিলীলা। ১৪১ 


কণ্টক আঁছে, কি্ত ও চন্ট্রে কি কলস্ক দেঞ্জিতেছ, নাও 
গোলাপে কণ্টকের সন্ধান পাইয়া ?” প্রবোধ লতবৎ 
শুক্ষমুথে বিবেকের মুখের দিকে চাহিলেন। বিবেক আবার 
বলিলেন, “জান না, শুদ্ধমপাপবিদ্বম্‌ শ্রীহবির এই রূপে এই 
ভাবে সংসারের সমুদয় শোক তাপ দূরে যার়। ইহলোকে 
কি পরুলৌকে এমন কোন ছুঃথ নাই, যাহা ইহাকে 
দেখিলে, নিবারণ না হয়। এই রূপে পুত্রশোকাতুরা 
উন্মাদিনী জননী সাস্ত্বনা লাভ করেন, এই রূপে পতিহারা 
পাগলিনী শান্তন্থথ জ্নভ্তোগ কবেন এবং এই কপ ভীষণ 
কালকন্ধলে পতিত নায্সা চিরিকাম প্রাপ্ত হযেন। প্রবোধ! 
দেখ দেখ, কি চমৎকার শুদ্ধ এবং শান্থিময় দ্প! এ রূপ 
দেখিলে এক দিকে নহাপাপী পরিত্রাণ পার, আব এক 
দিকে পরিশ্রান্ত আমা শান্তি লাঁভ করে । জগাই মাধাই 
কি সাধ করিয়া ভুলিয়াছিল? না শাকাসিংহ ইচ্ছা করিয়া 
সন্গ্যাসী হইষাছিলেন? এ রূপের এমনই দোহিনী শক্তি 
যে, একবার্ব দেখিলেই চগ্ু'ল দেনতা ঞ্ধ, পাষণ্ড দ্রবীভূত 
হয় এবং নীরস প্রাণে রসের সঞ্চার হয়।” 

প্রবোর্ধ এ সকল কথ শুনিয়াছিলেন কি ন। জানি না 
কিন্তু বিবেকের কার কোন উত্তর না দিয় খিল্‌ খিল্‌ 
করিয়া হাপিয়া উঠিলেন। তাহার আকৃতিতে উদ্বাত্েকই 
লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল । তিনি হঠাৎ উঠিয়! 
ঈ্টাড়াইলেন, ছুবাছু, তুলিয়া ন]চিতে লাগিলেন এব 
মাঁচিতে নাচিতে যুচ্ছিতি হইয়া স্্ুতলে পড়িলেন। তাহাকে 
পড়িতে দেখিয়া, অস্রীস হইত ইবররখ্য এবং হাবপ্রেপ 
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আবিভূ্তি ভুইয়া বিবেকের সঙ্গে তাহার সেবীয় প্রবুন্ত 
হইলেন হরিপ্রেম বলিলেন, “এ যে সহাভাবের মৃচ্ছ1! 
ইহা ত প্রেমময়ের নাম গান ভিন্ন কখনই ভাঙ্ষিবে না। 
অতএব এস সকলে মিলিয়। প্রবোধকে লতাকুপ্রে শয়ন 
করাইয়া হবিনামকীর্দন কবি।” তাহার কথায় সকলে 
গ্রবোধকে সেই সাধন কুটাবেব মধো পুষ্পশষ্যাধ শয়ন করা- 
ইয়া দেবদেবী মিলিখা প্রবে'ধেব হস্তনক্ষিপ্ত একতার! 
লইয়! দেবকণ্ঠে হবিনামকীর্তন আব্ম্ত কবিলেন। নাম 
গুনিতে শুনিতে প্রবোধেব চৈতন্ত্রঁভ হইল। ছুই চক্ষু 
মেলিয়া আকাশের দিকে চাভিতলন। চাহিয়াই হাসিয়া 
উঠিলেন। বিবেক জিজ্ঞাসা কবিলেন, পপ্রদবাধ! অত 
হানিতেছ কেন?” গ্রবোধচন্ত্র উত্তব দিলেন, "*তোমব! 
কি দেখিতেছ না খে, আমি মায়ের কোলে উঠিয়াছি? 
'আহ/। মা] আমায় বডই ভালবাসে । তোমবা আমার 
মাঞ্জের কোলে উঠিবে? এস না ভাই, সবাই মিলে আঙ্গ 
মানসেব কোলে উত্ঠি। এক সঙ্গে “মা? “মা, বলিয়া! ডাকি 1৮ 

বিবেক জিজ্ঞানী কবিলেন, “কৈ তোমার মা ইক? 
আমর! ত কিছুই দেখিতে পাইতেছি না?” প্রশ্োধ আবার 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাণ্ঠ পূর্বক বগিলেন+ “কি আশ্চর্য! 
আমার এমন হাপ্যবদক্জ] জীবন্ত মাকে তোমরা দেখিজে 
পইিতেছ না? এই যে! এই উষু,এই যে ঝা হাসিতেছেন। 
থঙ্গখ দেখ! এ দেখ, মায়ের" মুখস্রীতে কেমন এক নুর্বব 
দিব্য লাঁবাচ্ছটা ক্রীড়া্করিতেছে। নিরাকার? বারের 
এড কূপ! যেখ বিবেক দেখ টবরাগ্য! আশ ক্ষদিহ 
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দেখ। হবিপ্রেম্ত করকি? কবকি? ধর ধর, মাকে 
ধর। এই যেমাঁ মামার সন্থুখ নাচিষা নাচিয়া *হালি- 
তেছেন। একবার ধর্ব। আহা! আকাশের টাদকে 
নিকটে পেষেছি, একবার ধবি। সায় মা! আয় মা! 
ছেল হাত বাডায়েল্ছচ একলা ধলা দে মা!” বলিতে 
বলিতে ঢই ভাত বাডঢাইবা প্রবোরধচন্্র এদিকে ওদিকে 
ছুটতে লাগলেন । হবপ্রেম বলিলেন, ববেকবৈবাগন্ধ ! 
ভোমবা দাড়াইযা 'দখিতেছ কিঃ প্রশ্বাধধ এখনই আবার 
মচ্ছিতি হইযা ভূতলে শরডিদে। এই সমর উহাকেঞ্ দৃঢচপে 
ধৰিয়া শরণ ।” (বিবেক বানলেন, “ভক্কেব এ (প্রেমোন্মন্ততার 
নিকটে আম দাড়াইণঠত পাবি না। এই দেখ আমি ক্রথে 
কর“ ছুর্ল হইয়া! পডিতেছি 1৮ নৈবাগা উন্ত্রব দিলেন, 
“ভক্তবৎসন এইকূপেই ভক্তদদণ্য পাণী কপ্বন, তীশাক 
বাধা দেওপা আমাদের কার্ধা নহে | শ্িগৌগীঙ্গব ভিতবে 
থাকিষা শ্রাহৃবি যখন তাহাকে ৮৪০ উন্মত্ত কায! 
ক্ষণে ঈণে মুস্ছিতি করিতেন, হথন ক্ঈগৌবাঙকে কেহই 
ধরিয়া বাখিতে পাবিত না1” 

প্রবোধচন্দ্র বলিতে লাগিলেন, য়া? মা! সংসাবেব 
মাত এমন সমষে তুমি কোগাষম ৮ আমধ্ল স্বর্গের মা 
এসেছেন, তুমি একবার দুলে নী? ন্মাহা মা! যর্দি 
তুমি একবার দেখি, তাহা, হইলে তোমাৰ মানবীজন্ম 
সাথক হইত পিতা! পিস্তা! “তামার বড়ই ভালবাসি, 
তুমিও এ সময় কাছে নও; আঁহাঞবাবা! তুমিও একবার 
এমনটীপ, দেখিলে না? & ওরে *ভাঁই রাষদানশ্যাধফাঁস 
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তোরাঁও ৫ এব্কাবাঁর এ রূপ দেখিলিনে ? &ওরে! তোদের 
বে বড়ষ্ট ভালপাসিতাষ, একটু ভাল জিনিস পাইলে ষে 
তোদের না দেখাইয়1 স্তির খবকিতে পারিতাম না। তবে 
অজ এমন /দবদছুলভি হরিধনাক তোদের না দেখাইয়া স্ডির 
থাকি কিরূপে 2” 

বিবেক বলিলেন, প্প্রবোধ 1 রামদাস ও শ্তামদাঁস ষে 
তোমার শক্রু, তবে তাভাদের জন্য অমন করিতেছি কেল ?,, 
গ্রবোধচন্দ্র ভাদিযা বলিলেন,*কি ? কি? শক্রকি? শক্র 
কাহাঁকে "ছলে ?, বিবেক উত্তর দ্রিলেশ, "যে তোমার ক্ষতি 
করে, সেই তোমার শক্র । ত্ামদাস ও শ্যামদান তোমার 
সর্বস্ব লুখন পূর্বক তোমীকে প্রহার করিয়া বনের মধো 
ফেলিয়া দিয়াছিল। তাঁহারা ষে তোমার ঘোর শক্রু।» 
প্রবোধচন্দ্র আবার খিল্‌ গিল্‌ করিয়া হাসিলেন। বলিলেন, 
“তুমি পাগল হইয়াছ। আমি যে মায়ের কোলে রহিয়াছি, 
তবে আমার ক্ষতি করিবে কে? আমি যে অমর, তবে 
আমাকে মারিবেইণি। কে? জাননা--"্বলিয়াই গাহিলেন 

“আমি মা! আনন্দময়ীর ছেলে কারেও নাহি ডরি। 

বেড়াইব হেসে খেলে মায়ের অঞ্চল ধরি। 
কি ভয় মরণে বরণে, '. কি করিবে শক্ত গণে, 

আছেন জননী [মরে দিবানিশি কোলে করি।” | 
গান বন্ধ করিয়] উস । নগয় বূলিতে' লাগিলেন, 

আয় ভাই রামদাসশ্তামদাঁস !” তোদের একবার আলিঙ্গন 

কবি। আহা! অনেক দেন তোদের দেখিনি । ভাই! 
€তোরাও আমার মার হলে, আমিও আমার মায়ের 
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ছেলে; জ্বে আবু ভাইফে তাইষে বিধাদ করি কেন? 
তাবা আমাকে মেবেছিস্‌? মেবেছিস্‌ মেবেছিল্‌, তাছে 
আমার কিছুই ক্ষতি হয নাই। আমি তোদের সমস্ত 
অপরাধ ভূলিবা গিষাছি। এই যে! মা আবার আর এক 
কপে এসেছেন! গুকি! চন্ত্রক্ন্য লিব্ষা গেল কেন? 
ওরা বুঝি মাযেব কপ কাছে ছ্াড়াইন্তে পাবিল না? মা 
বুঝি এতদিনে কোটিচন্দ ও কাটিস্র্মাবিনিন্দিত মাধুব। 
প্রকাশ করিযা চন্তরস্থর্পোব দপ চুর্ণ কবিলেন। ও গোঁ! 
তোমরা শঙ্ঘবণ্টা বাজাও না, মা ঘবে এলেন, মাকে 
বরণ করে ঘরে লওগ্লা। তোমবা সকলে চুপ গ্রে আছ 
যে? মাকে বুঝি তোনব! ভালবাসন!? এস না সকলে 
মিলিয়া মাকে পুজা কর্র। তোমবা ফেউ ফুলচন্দন 
আননি? তবে কিছিয়ে মাচঘব পুজা হবে? না, ন 
মাকে ত বনেব ফুলচন্দন দিব গজ কবা হবে না। গ্রেম 
ফুল আর ভক্তি চন্দনে মায়ব শ্রীচবণ পুজিতে হইবে। 
আঃ এখন কবি কি? যাই কোথায় 9 কোন্‌ বনে প্রেম- 
ফুল ফোটে কেউ বলিতে পার? ভর যেকে বলিতেছে-- 
“হৃদয় বনে%৯। বেশ হইযাঞ্থে, তবে আর ছুটাছুটি করিতে 
5ইবে ন1। হৃদয়-বুননা ছিড়ে মাষেব পাঁদপদো দিলেই হবে। 
গ্কি? ওকি? মা! ওমা! এখন যেচলিলে? এখনও 
যে তোমার *্পৃুজা হয় শ্থি্টি বেও না, যেও না, ম!! যেও 
না। তোমার পাঞ্ধ পড়ি' এক্সটাবার দীড়াও, ভাগ করিয়! 
তোমাকে একবার দেখিয়া গ্ই 1৮ বলিতে বলিতে প্রবোধ- 
চঞ্জ আবার অজ্ঞান হ্ইয়] কুষিতে, পল্জিলেন। .দেবতাত্রন 
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নিকটে গিয়া দেখিলেন, সর্বশরীর কণ্টরিত, ছুই চক্ষু দিয়া 
দরদরধাতির অশপাত হইতেছে । ডাদিলেন, কোনই 
উত্তর" পাইলেন না। আবার সকলে মিলিয়! নাম গান 
করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহারা গাহিলেন 
“্ীনজনে ডাকে গোন। জগতজননে। 
দবশুন দে মা আদি ভুবনমোদিনি 1 

নামের গুণে গ্রবোদের আবার চৈতন্য লাভ, হইল । 
রখ মেলিনা জিদ্াসা বিলে, “কই আমার মা কই? 

ই আমার দ্রিভুবনেশ্বরী কই? কই আমাব আনন্দময় 
ই ৬ই যেভোমল মী? হম? ইালিতেছ্ছিলে, তবে মা 
আবার কোখাষধ 'গলেন ? উঠ! আমার প্রাণ যে মাত- 
বিরছে ফেটে গেল। আব মা! আর একবাৰ আয় মা! 
তোর কাল ছেল ডাকে, আব একবার দেখা দে মা! 
ঠেলে যে প্রাণে মবি 1” এইবপে চীৎকাঁবরবে মাকে 
ভাকিতে লাগিলেন। ডাঁকিতে ডাকিতে দিবাভাঁগ শেষ 
হইয়া আদিল । * পুর্নগগণে একটু একটু অন্ধকার দেখা 
দিতে লাগিল। আশ্রম হইন্ত সত্যানন্দ সাঁধন-কুটারের 
বাবে আসিযা উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দ্রেখিবাগাত্রই 
(বিবেক, বৈরাগা ও হবিপ্রেম অন্তর্থিত, হইলেন। সত্য, 
নন্ব প্রবোধের দশা খিক বলিলেন, “আহা! মা পতি- 
পাঁবলীর কি চমত্কার লীল11%ষ্ণগ্রবোধ একফিন মদ্যপালে। 
ব্যভিচারে, নাস্তিকতায় এবং বৈলাসৈ একবারে ডুবিয়ঃছিল, 
'সেই গ্রবোধ আজ এঞেবারেঞ জীবন্ত ! আজ মার 
নামের ক্সাম্চর্ম্য গু পরত দর্শন কৰিয়! বৃত্বার্থ হইটনদ 1: 
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গ্রবোধ রে! বাই! তুই ধন্য হয়েছিস্‌। * অনু তাই, 
তোরে একবার আলিঙ্গন ক'রে দেহটাকে পবিত্র কবি” । 
বলিয়াই কাদিতে কাদিতে প্রবোধকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
প্রধোধচন্তরও চীতৎকাররবে কীদিতে কাদতে সত্যানন্দেব 
গলা জড়াইয়! বলিলেন, “ভাই সত্যানন্দ। সর্বনাশ 
হইয়াছে । মা লেখা দিষা আবাব কোথায় লুকাইয়াছেন। 
আমি কতক্ষণ ধরিয়া কাদিপাম, তথাপি আব আলিন্েন 
ন1।, সত্যানন্দ বলিলেন, “লীলামযীব লীলাই এইরূপ । 
তিনি দীন সাধককে ঞ্লকবাব দর্শন দেন, আবারগুঅদর্শনে 
কাদান ভ্রীগৌরাঙ্গ একবার তাহাব দর্শনে হাশম্ত করিতেন, 
আবার অদর্শনে ধুলায় গড়াগডি দিয়া চীৎকার করিয়! 
কার্দিতেন। মহম্ম তাহাব বিবছে সমধে সময়ে পর্ধভেথ 
উপরে"মুখ ঘর্ষণ ক্রিয়া ক্রন্দন করিতেম। ভাই প্রবোধ। 
তোম্নার এ অবস্থা ছুঃখের নহে, এহ অবস্থাই প্রকৃত সখের 
অবস্থা । এখন তাহাকে হাবাইথা কাদিতেছ, আবার 
ক্ষণক্ল পরেই তাহার দর্শনে আনন্ডেঞহান্ত করিবে 7, 
বলিতে বলিতে তিনি প্রবোধকেে লহযা আশ্রমের দিকে 
চলিয়া গেলেন 


অষ্টম দিবস 


বটরৃক্ষমুগে অজিন!সনে দ্ধ মহর্ষি ঘোগ।নন্দ উপকিষ্ট 
দবকিগাছেন। সত্যনিং্দ প্রধৌধচজের হস্তধারণ পুর্বৃক* 
দীন ধীরে তথা আগমন পূরন “কহিলেন, “মহর্ষে প্রেম- 
মত পোসে প্রযোধ জুহার] | একখর্ধী হান্ত করিতেছে, 
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কখন ক্রন্দন" কবিতেছে, কখন নৃত্য “করিতেছে, আবার 
কখন,ধুলায় গড়াগভি দিয়া হাহাকার কারতেছে। দেখুন, 
মহাভাধের সনদায় লক্ষণই ইহাব শরীরে প্রকাশিত হই- 
রাছে। ইহার সংস্পর্শে আমাব পাপদেহ পবিত্র হুইল। 
প্রবোধচন্তর আপ্রমেব একটী নূতন অলঙ্কার ।” কথা সমাপ্ত 
কাঁরয়া ছুইজনেই প্রণাম পুর্থক যোগানন্দের পদমুলে 
উপবিষ্ট হইলেন । বৃদ্ধ মহর্ষি আশীর্বাদাস্তে প্রবোধকে 
কহিলেন, প্প্রবোধচন্ত্র! করুশাময় হরির কপায় তুমি 
ধন্ত হইলে । অনুবাগে ও প্রেমে তুগ্তি যেমন পাগল হইয়াছ, 
জগতে একপ পাগল আতি মল্প লোকেই হইয়* থাকে । 
কয়েক দিনের লাধনেই তুমি কৃতকাধ্য হইয়াছ। এক্ষপে 
তোমাকে ধন্মশাস্ত্র অধায়ন কবিতে হইবে। শাস্ত্রপা$ 
না করিলে নান! সণধুঙক্তেব মুখবিগলিত অমুতময় উপদেশ 
সকল জানা যায় না। যেমন সরল ভক্তি ও বিশ্বাসে দ্িবা- 
1ন্শি প্রার্থনা এবং নাম গান কবা আবশ্যক, তেমনই 
এদ্ধার সহিত ধন্গন্থ সহুদায়ও পাঠ করা৷ উচত। জলে 
স্তলে আকাশে শ্রহরির লীলা যেমন প্রকাশিত, ধর্গ্রস্থ 
সকলের মধ্যেও তেমনই তাহার খেল প্রকঠিত। সেই- 
জন্ঠই দাধকের নিকট ধম্মশান্ত্র চিরকালই অসুপ্য বস্ক । 
অতএব নিষ্টাযুক্ত হইন। প্রত্যহ শান্ত্রপাঠ করিতে আরস্ত 
কর। এজগতে যত ভাষায় যত, ধর্মশান্ত্ আছেঃ সকল 
পাঙ করিতে হইবে। হিন্দুশান্ত্র পড়িধী যে খীহির শাক 
পরিত্যাগ করিবে, তাহ! হইবে না। সকল বিভিন্ন শাকের 


মং 


হরিল্লীলা 1 ১৪৯ 


হইয়াছে। সেইজজর্নীই ভাগবতকাব বলিয়াছেন" গুভযশ্চ 
মহতাশ্চ শাস্সেভাঃ কুশলো নবঃ। সর্বতঃ সাবমারদযাৎ 
পুষ্পেভাইব ষট্পদঃ।” এমর্থাৎ তৃক্ষ যেরূপ সকল পুষ্প 
হইতেই সার গ্রহণ করবে, ত্র” ধীর বাক্তি ক্ষুদ্র ও মহৎ 
সকল শাস্ত্র হইতেই সাব গ্র্ণ কবিবেন। আব ভাবিয়া 
দেখ, সকল শাস্ত্রেহ সেই একই ভগবানের বিষয় বর্ণিত 
হইয়াছে । সকল শান্ত্রেব মধোই ধর্মকথা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
ধর্ম যাহ! তাহা সকল জাতিবই সাধারণ সম্পর্ভি। 
ধদ্মে ধর্মে বিবাদ হস্ত পাবে না। সেইকাকুণেই বন- 
পর্ধে উক্ত হইয়াছে, প্ধন্মং যো বাধতে ধন্মো ন সধর্মাঃ 
কুধন্প ত২। অবিরোধাত্ত, যো ধন্মঃ স ধন্মঃ সত্যবিক্রম।” 
অর্থাৎ ষে ধম্ম সহকাণব অন্য ধন্মেব বিবোধ উপস্থিত হয়, 
সে ধন্দ্ ধর্ম নয়, তাহা কুধন্ম। কিরোধপরিভাবযুক্ত যে 
ধন্মন তাহাই ধন্ম। "অতএব দ্রণা বা বিদ্বেষ পবিহার পূর্বক 
সকল জাতিব ধশ্মশাস্ত্রই পাঠ কবিতে আবস্ত কর। সকল 
শান্ত্র “হইতে? জ্ঞানলাভ করিলেই প্রতি ভ্ঞানী হইতে 
পারিবে । নতুবা সাম্প্রদায়িক বে জ্ঞান তাহা জ্ঞানই 
নহে। ভ্বগ্ঘটাকে আকাশের ন্তায় প্রশস্ত করিয়া উদার- 
ভাত জগতের সকল মানধজাতিরই জ্ঞান, ।বশ্বাস, প্রেম ও 
ভঁক্তিবিষয়ক রচণা সমুদাপন, পাঠ পরকিয়া প্রকৃত শাস্তি 
জঁভ কর। এবং হিন্ছুঃ ঘবনী, বয়ান প্রভৃতি সকল জাতির 
অধোই প্লীহরির সুন্দর লীল! সঈদর্শন করিয়া! কৃতার্থ হও |” 
গুরুবাক্য শিরোধাধ্য' ছি প্রবোধচন্ত্র অধ্যন্ননে 


জহলেন। লা; 
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পড়িতে আস্ত করিলেন। হিন্দুদিগের যোগ, ভাত ও 
বৈরাগ্রা, মুসলমানদ্দিগের ধর্ষ্মোন্মস্বতা এবং খ্রীহ্টিয়ানদিগের 
বিশ্বাস ও প্রার্থনাবিষয়ক শান্তর সকল পাঠ করিয়া 'প্রবোধেব 
মন নিত্য নৃতন নৃতন ভাবে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। 
তিনি কথন নাম গান করেন, কখন প্রার্থনা করেন, কখন 
শস্্রপাঠ করেন, আবার কথন বা নির্জনে ধ্যানপরায়ণ 
হুয়া বপিয়া থাকেন। কথন খধ'ষমগুলে পরিবৃত হ্ইয়। 
শান্্রবাক্য সকল আলোচন! করন, কথন বৃক্ষের তলায় 
তলায় ল্তাব কুঞ্জে কুপ্রে একতারা গ্লাজাইয়। বনেব পাখীর 
মত হরিগুণ গান করিয়া বেড়ান, কখন বা শুক্তিরঘ্ে পাগল 
হইয়। শ্রীগৌরাঙ্গের মত ধুলায় গড়াগড়ি দেন, আবার কথন 
বা মহাযোগীর মত বনের মধ্যে গভীর সমাধিতে ডুবিয়া 
থাক্ষেন। তাহার সাধন! দর্শনে আশ্রমস্থ খষগণ সকলেই 
বিন্ময়াবিষ্ট হইলেন। আবার কি ঞ্রুব আদিলেন? না! 
আবার দেবর্ধি নারদ আসিলেন? এত নিষ্ঠা এত বিশ্বাস 
এত উন্মত্ততা ত-ক্লাহারও সহজে হয় না। প্রনোধের 
ঈরিত্রে নিশ্চয়ই ব্রহ্মচবিত্র মিশিয়াছে, প্রবোধের জীবনে 
নিশ্চয়ই হবিলীলার বায়ু বহিতেছে। ইত্যাদি প্রকারে 
খষিগণ পরস্পর আন্দোলন করিতে লাগিলেন। 

দ্ধ যোগানন্দ প্রর্তধাধকে আর একদিন নিকটে ডাকিয়া 
উপক্ষেশ দিলেন, পবৎ স! আধম্য্িক সাধনে উন্মভ হইয়া 
শরীরক্ষে অগ্রাহ্য কলি নী। শরীর অনুস্থ হইলে তত: 
সঙ্গে সঙ্গে জাম্মার উল্নতি' অবরুদ্ধ হইয়া! পড়িতে; হি 
সুদিন পঙ্ষে শরীর« নষ্ট ছুই ফাইবে, তথাপি তগবান 
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শরীরটাকে অন্ীহ্য,করিবাঁর জন্য এত আর্দীবে এমন শ্ুন্দর 
করিয়া বচণা কয়েন নাই। শবীর তোমার আত্মার শ্রাধার। 
অতএব শরীরটাকে সর্বাগ্রে সুস্ত রাখিতে যত্ব করিবে। 
নডুবা! আম্মা কখনই সুস্থ থাকিবে না। নিয়মিত পরিশ্রম, 
নিষমিত আহার এবং নিয়মিত বিশ্রাম চাঁই। যতদিন 
শরীব আছে, ততদিন শরীরটাকে বাখিতেই হইবে। এই 
শরীরে ত্রঙ্গশবীব বিষিশ্রিত। শরীবেব সেবায় হরির 
সেবা হয় । পীডিত শবীবেব সেবা কবিলে ভগবানের 
সেবা! করা হয়। ক্ষুধিত ঃশবীবকে শন্ন দিলে ভাতা ভঠাবানকে 
দেওয়া হুয়। আবার শরীবূে হাব কৰিলে ভগবানকে 
প্রন্াব কবকা হয়। অতএব যেমন নিজেব শবীব তেমনই 
পরের শলীবেব গ্রতিও যর ও সন্মান কবিবে। ভুমি শকীরী 
হইয়া] কাহারও »বীব”ক অগাহা করিপ্ত পাব না। ক্ষ 
ও মহাম্‌ সমুদাঁয় শরীব একত্র হইয়া সেই অশরীরী বক্ষ, 
শরীর- প্রকাশিত হইয়াছে । অনততএন বশট পতঙ্গ হইছে 
দেবশরীর পর্থান্ত সকলকেই পবব্রন্ধেব শঙ্গাব বলিয়া! সম্মান 
প্রদান করিবে। 

কিছুদিন্টপরে আবার শিষাকে ডাকিয়া গুকু উপদেশ 
দিলেন, "বৎস! ০এ সংসারের বাহ চাকৃচিক্যে মোহিত 
হইও না1। ধন মান বিষয় বিভবগাড্ ঘোড়া বাড়ী ঘড়ি 
ইতাাদি দেখিয়া উ সসুদ্রা্চ কৃন্ততে লোত করিও না। ও 
সকল বিলাসের সার্মশ্রীতে 'কিছুাত্রও সার নাই। কেবল, 
বাির়েই' উহাদের জাঁকজমক [ বগযণে সোগার হরিণের 
ধা নিয়াছ ) ধন সান গাড়ী, রড়ি» এবং অটটালিক! 
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প্রভৃতিই ধ সোগীর হরিণ। বাতিরের ছট্ঁয় মুগ্ধ করিগ' 
দাধকক্ে তাহার প্রাণেশ্বর ঈশ্বর হইস্ডেতুলাইয়া পাপের 
রাজো নরকের দেশে লইয়া যায়। অতএব শাকান্ন এবং 
সামান্য পরিচ্ছদেই সর্বদা সন্ভ্ থাকিবে। সোণাব হরিণের 
প্রতি ভূলিরাও তাকাইও না। সর্ধদাই আপনার প্রাণের 
প্রিয় দেবতার প্রতি অনুবন্ত থাকিয়1 তাহার সেবা করিবে। 
ক্রীবহত)া অপেক্ষা মহাপাপ অঃর কিছুই নাই। রাঁজ্য- 
লোভে, ধনলোভছে অথবা মাংসলোভে যাহারা জীবছতা 
করে, তোহারা নরাকাৰে পশুবিত্পেষ । অনুশাসন পর্বে 
লিখিত আছে, “ম্বমাংসং পরমাংসেন যো বদ্ধয়িতুমিচ্ছতি | 
নান্তি ক্ষত্রতরস্তম্মীৎ সুনৃুশংসতরো নবঃ 1” অর্থাৎ যে পর- 
মাংস ভক্ষণ করিয়া মাপন দেহের পুষ্টিসাধন করিতে চার, 
তাহার অপেক্ষা ক্ষুত্বতর ও নৃশংস ব্ক্তি আর কুত্রাপি নাঁই। 
মানবদেহ রক্ষার জন্য পালয়িতা বিধাতা অনস্ত দিকে অনন্ত 
প্রকার থাদ্যসামগ্রী নজ্জিত রাখিয়াছেন, সৃতরাং উহার জন্য 
পরমাংল ভোদনঃকর। নিতান্তই মহাপাপ। বিশেষতৃঃ ধিনি 
ব্রঙ্গজ্ঞানী, যিনি ভগবানকে প্রাণের সহিত ভালবাঁসেন,তিনি 
সমুদায় জীবকেই আত্মবত প্রীতি করেন। জী প্রেম না 
হইলে ব্রচ্গে প্রেম কখনই হইতে পারে না। সেইফারণেই 
দেখা। যায়, প্রেমিক্গগণ অনেক সময়ে জীবের প্রেমে 
একান্তই বিষুদ্ধ হইয়া! পঞ্ডেক্। এক সমব্মে দিবা মধ্যাজ়ে 
ত্রাজ্মণদিগের ভোজনের জগ প্রস্তত সমুদায় অন্ন ব্যঞনাদি 
কষ্ুর কর্তৃক উচ্ছিষ্ট হইয়া নষ্ট হইতেছে দেখিয়াও সাধু 
জড়তরত কুকুরছিক এপহাঁর না. করিয়া স্থিরস্তাবে বলিয়া: 
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ছিলেন, এবং অনষ্ট সময়ে রঘুগণ রাজার পান্কিবহনকালে 
পদদলনে পিপীলিক1 বিনাশ আশঙ্কায় লম্ফ প্রদান পূর্বক 
গমন কবিয়াছিলেন। ঘিনি ভগবানকে এককণ! প্রীতি 
প্রধান করেন, তিনি দেই ভগবা?ুনর পপ্রক্ম জীবকে কখনই 
ক্লেশ দিতে পারেন না। অতএব সাবধান! যেন তুচ্ছ 
উদ্দর পরিপোষণেব জন্য ঈশ্বরের স্বহস্ত রচিত জীবের 
প্রাণনাশ করিও না।” 

একদিন উষাঁব নবোদ্িত আলোকে প্রবোধচন্ত্র আপন 
শয়ন-কুটারের দ্বাবদের্শে এক দিবামৃদ্তি বালককে দর্শন 
করিয়াই * সটকিতে গাত্রোখান কবিলশেন। দেখিলেন, 
বালকের অপরূপ রূপ-জ্যাতিতে কুটীব আপোঁকিত হুই- 
মাছে । গলদেশে দোতুল/মান পুষ্পহারের মধুপান আশায় 
ক্য়কটী সাধুর ৩৭. ৬৭. বর্ধানি কুবি কুরিকে এক পুষ্প 
হইতে পুষ্পান্তরে উপবেশন করিতেছে । , প্রভাতসমীরণ 
তাহার কুঞ্চিত ঠাচর কেশদাম লঙ্য় ধারে ধীরে ক্রীড়া 
করিতেছে । এবং মন্তকের মুকুটস্থ উঞ্জল মণির আায় 
দশদিক সমুজ্ঘলভাব ধারণ করিয়াছে । প্রবোধচন্দ্র তাহার 
সেই ঢলটলাইঈমান অপূর্ব মুখন্রীর দিকে অতৃপ্ত নয়নে 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রছিলেন। যেন *কাথায় এই স্বর্গীয় 
লাবপ্য দেখিয়াছেন বলিয়। অন অল্প বাপ হইতে লাগিল। 
তাহাকে অৰাক্‌ হইযুা। চাছিয়া, থাকিতে দেখিয়া বালক 
্লিজেন, প্প্রবোধচন্ত্র । জ্যমন কুরিয়া কি দেখিতেছ? 
আমাকে কি চিনিতে পারিতেছ না? আমি দেবদূত । 
একদিন তোমার সঙ্গে সঙ্গেই অচৃষাঁভাবে ছিলাম, আহ 
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ভগবানের আদেশে আধার প্রকাশিত হইুয়াছি। তোমার 
সাধর্নায় সিদ্ধিদাতা গ্রীহরি বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছেন। 
এক্ষণে এই আনন্দ-আশ্রন পরিভাগ করিয়া তোমাকে 
কিছুকাল দেশতভ্রমণ করিতে হইবে । এক স্থানে থাকিরা 
যত সাধনা হইতে পারে, তোমার তাহা হইরাছে $ এক্ষণে 
বহুদর্শিত লাভ করিবার জন্য সাধনা জীবনে চিরস্থারী 
করিবার জন্য নানা দেশভ্রমণ এবং নানা তীর্থ পর্যটন 
করা নিতান্তই আবশ্তক হ্ইয়াছে। অতএব হরির 
আদেশে অদ্যই একতন্বী, মুগচন্মে্খ আসন এবং কমণ্ডলু 
ধারণ করিয়া দ্রেশভ্রমণে বহির্গত হও । সঙ্গে“ এককণা 
তওুলও সম্বল করিয়া লইত পারিবে না। ক্ষুধার 
সময়ে দেবী অন্নপূর্ণা তোমাকে অন্ন যোগাইবেন। নির্ভর 
হইয় হরিনামমাত্র সম্বল পূর্বক ভ্রমণে প্রবৃন্ত হও, নান! 
স্থানের নব নব প্রাক্কাতক পসৌন্দধ্যদর্শনে বিশ্বঅষ্টার 
মহিমা উপলব্ধি করি স্থধী হও এবং ম্লানা দেশের 
নান! সাধু তক্তের দশনে ও সহবাসে নির্দবপ শাস্তি সম্ভোগ 
করিয়া! কৃতার্থ হও । পথিমধ্যে বিপদে পড়িলে বিপদ- 
ভঞ্জনের চরণাশ্রয় গ্রহণ কৰি, তাহা হইলেই সমুদায় 
বিপদ নিরারুত হইবে । জানিও, অলক্ষিতে আমি তোমুর 
সঙ্গে রহিলাম।” এই বলি দেবদূত শৃন্তমার্গে অস্তহিতি 
হইয়। গেলেন। 

প্রবোধচন্ত্র গুরুদেব৬যাগান্দকে সমুধায় সংবাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। গুদ বঠিবেন, “বৎস ! তুমি ধস হইলে। 
ভগবান তোমার উপরে 'সিতাত্তই সদয় হইগ্রাছেন। ঈশ্বরের. 
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আদেশ গ্রতিপালদ্দে আর বিলঘ্ের আবশাকত। নাই। 
এখনই মগলমর্্ের নান স্মরণ পূর্বক যাত্রা “ক্র 1? 
তাহার অন্থমতি লইয়া প্রবোধ সত্যানন্দ প্রভৃতি খধিগণের 
নিকটে বিদায় গ্রহণ পৃর্ধক দেশভ্রনণে বহির্গত হইবার 
জন্য প্রস্তুত হইলেন। পরিধানে গৈরিকবনন, স্কন্ধে গেরিক 
উত্তরীয়, দক্ষিণ হল্ডতে একতার1, বান হস্তে কমগুলু এবং 
পৃষ্ঠে অজ্িনাদনে সজ্জিত হইয়া সাধক প্রবোধচন্ত্র আনন্টু- 
আশ্রম হইতে বহির্গত হইলেন । আশ্রমস্থ নরণারী সকলে 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেকঞ্ুর আনিয়া অগ্রসর কপির! খুঁদলেন | 
শেষবিদাসনকালে বৃদ্ধ যোগানন্দ মস্তরকে তস্ত প্রদান পূর্বক 
আশীর্বাদ করিলেন, “বৎস প্রবোধ 1 পিদ্দিদাত। প্রীহৰি 
তোমার মনোবাপনা সিদ্ধ করুন ।” সত্যানন্দ প্রবোধকে 
আলিঙ্গন পুর্্বক বলিলেন, “ভাই প্রবোধ! ভুমি যেমন 
শীঘ্র শীঘ্র হরিপাদপন্ম লাভ করিলে, এ৭ন ততি অল্প 
লোকেব্ইই ভাগ্যে ঘটিরা থাকে । তে'মাকে আলিঙ্গন 
করিয়াজআমি *ধন্ হইলাম) প্রার্থন। কঠি» মলম দেব- 
তাঁর আদেশ প্রতিপালন পুর্দক অচিরাৎ তুমি এখানে 
প্রত্যাবর্তন কর।” একে একে অন্যানা সকলেই তাহাকে 
বিধায় দিয়া আশ্রমেশ্ফিরিলেন। এঝুং তিনি “হরের্নাটমব+ 
কেবলম্” স্থুর ঝুরিয়া! গাহিতে গান্জিত নবদীপাভিমুখে 
গমন করিতে* লাগিলেন । ৪ ৩পোবিনেহ একটী উজ্জ্বল 
অঙ্গীকার স্থানচ্যুত হাওয়ায় ফেনী সমুদয় বন প্রদেশ অন্ধ 
কারে আবৃত হইল। এবং “কয়েন দিন পর্য্যন্ত আনন্থ- 
আশ্রম যেন নিরানন্দে পৰিপুর্ণ' হইয়ঠ রহিল। মাক়াপরি* 
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শূন্য বৈরাগী বৃদ্ধযোগী যোগানন্দেরও প্প্রাণে ধেন কেমন 
একটু,বিষাদের ছায়! পড়িল । তপোবর্নে সেই ফুল ফুটিত, 
দেই কোকিল ভডাকিত এবং সেই বায়ু বছিত, তথাপি 
প্রবোধের বিরহে যেন ফুলের মুখে আর তত্র হাসি ছিল 
না, কোকিলের স্বরে আর তেমন মিষ্টতা ছিল না এবং 
বাষুর হিল্লোলে আর তেমন প্রাণবিসুগ্ধকারিণী দ্ষিদ্ধত। 
ছিল না। একদিন সত্যানন্দ একতারা বাজাইয়া গান 
করিলেন-_ 

“সে ফুল ফোটে না, সে প্রাথী গায় না, 

সে চাদ হাসে না, সে রূপে আর।” 
তাহার গানের সঙ্ষে সঙ্গে সমুদায় তপোবন যেন গাহিযা। 
উদ্ভিল-- 

“আনন্দ-কানন, করিছে রোদন, 

দেখ তপোবন, এবে অন্ধকার । 

(হরিপ্রেমে পাগল প্রবোধ বিনা), 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


দেশভ্রমণ। 


সচরাচর প্রায় সকলেই বলির থাকেন, আমরা সংসার- 
চিন্তায় অহর্নিশি বাতিবাস্ত। আমাদের মন এক নিমিষের 
জ্রন্যও স্কির নহে, সুতরাং আমর! ঈশ্বরচিস্তা করিব 
কিরপে? অন্নবস্ত্রের চিন্তা থাকিতে ব্রঙ্গচিন্তা কখনই 
হয় না। ধাহারা সংসারবিরাগী ফকির, তাহারাই হরি- 
নাম করিতে পারেন, আমাদের মত সংসারিক গুজীবের 
পক্ষে উদ্তা বিড়স্বনাষাত্র। যাহারা এরূপ কথা বলেন, 
তাহার। জানেন ন1 যে, শ্রীহরি ফকির ও সংসারী সকলকেই 
এক চক্ষে দর্শন করন । তিনি ফকিরের নিকটেও যেমন 
আত্মপ্রকাশ করেন, সংলারীর সমীপেও*তেমনই সমুপস্থিত 
হচয়ন। ফকির এবং সংপারী এ ছুই স্বতন্ব জীব নহে। 
ফকিরও যে সংনারীও সে। ধাহার প্রাণ এই চিরসৌন্দর্ধয- 
শীল বিশ দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া ইহার আঞ্টম্বি চরণে স্বতঃই 
অবনন্ত হইয়! পড়ে এবং যিনি সেই সৌন্দর্য্যে মোহিত 
হইয়া অনারঞ্জাংসারিক চিন্তা হইতে স্বতঃই দূরে অবস্থান 
করেন, তিনিই বৈরঞ্গী, চাই তিনি ঘুংপারেই থাকুন আর 
ফকিরী লইয়া পথে পথেই ভ্রমুণ করকন। এই সাধারণ 
সুত্র ধরিয়া অস্নেক গৃহী সংকীরে থাকিয়াও বৈরাগী এবং 
অনেক ফকির পঁথে পথে *্বুরিয়াও ঘোর সংসারী। 
মুল কথা, ধাহার প্রাণ বিশ্বরূপী ূঁরির রূপে প্রলুব্ধ নহে, 
তিনিই সংসারী । বিনি জন্মাবধি *আর্গীন গৃহ-প্রাঙগণের 
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বাহিরে পদার্পণ করেন নাই, যিনি জাপন গৃর্থ গ্রাম ও 
নগরকেই ব্রঙ্গাণ্ড বলিয়া বুঝেন এবং শযর্নি বিদ্যালয়ে পঠ- 
দশায় মানচিত্রে সাগর, মহাসাগর, গিরি, উপতাক1, কানন 
ও মরুড়ূমি এভৃতি দেখিয়াই সন্ত, তিনি কখনই বুঝিতে 
পারেন না যে, পরমেশ্বরের অলৌকিক বিশ্বচরণ কি. চমৎ- 
কার ব্যাপার! ক্ুুতরাং তাহার নীরস মনও কিছুতেই 
হরিনাঁমে বিগলিত হইতে চায় না! । যিনি যাহাঁকে ভাল- 
বাসেন না, তিনি তাহার নাষে গলিবেন কেন? আমার 
যাহার প্রতি অন্গরাগ আছে, ভূমি তাঁহার নাম করিতে না 
করিতেই আমার প্রাণট! চমকিয়া উগিবে। সেইরভাঁ, যিনি 
চিরসুন্দর শ্রীহরিকে ভ'লবাঁঘেন, হরিনামে তীহারই প্রাণ 
দ্রবীভূত হইয়া থাকে। কিন্ত হরির প্রতি ভালবাসা কি 
সহজ? মানুষ ভালবাসে কাহাকে? যাহার ব্ধ্প অথবা! 
গুণ আছে । গোলাপের ূপ আছে, তাই মানুষ গোগাপকে 
ভালবাদে এবং কাঁকিদলর শুণ আছে, তাই মানুষ 
কোঁকিলকে ভালংবমে । হরির কি আছ যে হরিকে ভাল- 
বাসিব? হরির রূপ এনং গুণ ছুইই মআছে। তুমি গোলা- 
(পর রূপ দেখিলে,কিন্ত গোঁলাপকে ঘিনি রূপ দষ্ঈন করিলেন, 
স্টাহাকে দেখিলেনা কেন ? তুমি কোকিলের গুণ বুঝিলে, 
কিন্ত কোকিলকে টিন গুণবিশিষ্ট করিলেন, আ্াহংকে 
বুঝিলে নাকেন? যদি ভাঁতা,ক দেখিতে এবং বুঝিতে, 
তাহ! হইলে গোলাপ এবং কোকিল ছাড়িয়া তুমি তাহাকে 
লইয়াই রাতিদিন পড়িয় থাকিতে । হরির রূপ এবং শু৭ 
দেখা ও জানা বার কিরূপে ? বদি তুমি এই সুন্দর বিশ্ব" 
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ংসারের* নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, বনে বনে, পর্বতে 
পর্বতে, নদীর তে . তটে, মহাসাগরের বক্ষে বস্কে, কিছু- 
কাল ভ্রমণ পৃর্বক মহেশের মহাকার্ধা দর্শন করিরা বৈড়া- 
ইতে পার, তাহ। হইলেই তুমি শ্রীহরির যে কত রূপ তাহ! 
দেখিতে পাইবে । এবং বদি তুমি রোগে, শোকে, অনা- 
হারে, ঘোর বিপদে ও মুত্যুমুখে সরল অন্তদবে তাহার 
চরণতলে আসিয় কাঁদিয়া পাঁড়তে পার, তাহ! হইলেই 
তুমি তাহার যে কত গুন তাহা জানিতে পারিবে । সাধ- 
কের। প্রায়ই বনে বনে, পব্বাত পন্বতে, নগরে নগরে 
ভ্রমণ করিয়া আপনা্দিগের সাধনাকে বদ্ধিত গু স্যায়ী 
করেন ।” দশটা বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ সমাপ্র করিলে বাহা 
না হয়ঃ একবার দেশত্রনণ করিয়। আসিলে অনায়াসেই 
তাহা হইয়া থাকে । এইজন্ই শ্।গৌরাগ গ্রামে গ্রামে, 
কাননে কাননে, নীলাচলে ও গঙ্গাধমুনাপুলিনে সব্ধদাহ 
ভ্রমণ করিতেন। এইজন্যই ঈশা ও মহন্মদাদি সাধুগণ ও 
সর্বদাই পাহুড়ে বাদ করিতেন। এইজন্যই পৃর্বতন খষি- 
মুনিগরণ তপোবনাদিতেই চিরজীবন আতর্ধাহিত করিতেন। 
এবং এইজন্যই বর্তমান সময়ে সভাজাতিদিগের মধ্যে 
অনেকেই দেঁশভ্রমণ এবং কেহ কেহ সমুদায় পৃথিবী পর্যন্তও 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন । 


জমিদাঙ্র*ভবনে । 


প্রবোধচন্ত্র হরির আদেশে, প্রাতঃকালেই আনন্দ- 
কাশ্রম হইতে বহির্গত হইয়াছে । গঙ্গার ধারে ধারে 
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উত্তর মুখে চলিয়াছেন। কোথায় যাইবেন কি, করিবেন 
তাহার একছুই স্থিরতা নাই। কেবল *দেশত্রমণ পূর্বক 
নিশ্বেশ্বরের মহিমা দর্শন কগাই একমাত্র উদ্দেম্ত। দ্বিবা 
দ্বিগ্রহরের সমর জমিদার রাজীবলোচনের গ্রামে আপিয়। 
উপস্থিত হইলেন। সন্ঘাপী দেখিয়া তাহার একজন কন্ম- 
চারী সাদরে প্রবোধচন্ত্রকে তাহার গৃহে আনরন কর্সিলেন। 
জমিদায় মহাশয় ইতিপূর্বেই সন্ট্যানন্দের নিকটে শ্রবোধ- 
চন্দ্রের সমুদ্দায় সংবাদহ অবগন্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
তাহাকে নিজ ভবনে পাইয়া বিশেষ জ্বী হইলেন। 
ভোজনাতন্ত প্রবোধচন্দ্র উপবিষ্ট থ্বাছেন, এমন সময়ে 
রাজীবলোচন আমিয়া বলিলেন, পপ্রবোধচন্ত্রথ আম 
তোমার পিতার নিকটে বিশেষ পরিচিত, এবং তিনি 
আমার একজন প্রিয় বন্ধু। যাঁদও তুমি আমাকে জান না, 
কিন্ত বাল্যকাল অবধি আমি তোমাকে অনেকবার দে'থি- 
যাছি। তোমার বুচরিত্রের জন্য তোমার পিতা আমার 
নিকটে কতবার দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। .পতিতপাবন 
দেবতার আশীর্বাদ তোমার সমুদান্ব কুপ্রবুত্তি *বিনষ্ট 
হইয়াছে দেখিয়া আমি যার পর নাই সন্তুষ্ট হইলাম। সন্স্যাসী 
সত্যানন্দের মুখে ইতিপূর্বেই তোমার কথা শ্রবণ করিয়া- 
ছিলাম। আজ তোম1তক আপন গৃহে পাইক! বড়ই প্রীতি 
লাভ করিলাম । কমার গ্হকে তোমার পিতৃগৃহ মনে 
করিয়া যত দিন ইচ্ছা এখানে কাশ ক্র) তোমার কোন 
বিষয়ে কিছুই অস্থৃবিধা হইবে না1% | 
প্রবোধচন্দ্রের.. মনে পড়িল একবার রাজীবলোচনের 
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কন্যার সড়িত তাহার নিবাহের কথা হইয়াছিল, কিন্তু কোন 
কারণে বিবাহ হয়নাই । মনে হইবামীত্রই তিনি শিহরিয়া 
উঠিচলন। রাজীবলোচনের কথার উত্তর দিয়! বঙিলেন, 
“মহাশয়! বড় সৌভাগ্য যে আজ আপনার পাদপস্ম দশন 
করিলাম। আমার পিতা যখন আপনার বন্ধু, তখন আপনিও 
আমার পিতৃতুল্য তাহাতে পন্দেহ নাই আপনি স্সেহ- 
পরদশ হইয়া আমাকে এখানে রাখিবার জনা ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতেছেন, ইহাতে আমি বিশেষ অন্গৃহীত হইলাখ। 
কিন্তু এ বেশে আম আপনার এখানে একদিনও অবশ্থিতি 
করিতে পারি না। কে্সিনা, আমি এখন সন্গযাসী, ইদশব্রমণ 
করাই আমার কাধা। অতএব অন্ুমাত করুন, আমি 
এখনই বিদায় গ্রহণ করি”? 

রাজাবণোচন ইহাতে বাধা দিয়া বলিলেন, পপ্রবোধ ! 
তোমার সাধনা যথেষ্ট হইয়াছে । সাংস্ারক মানবের পক্ষে 
ইহার অধিক আর কিছুরহ আবশ্যকতা নাই। এখন তুমি 
দারপরিগ্রহ . পূর্বক গৃহে বসিমাই হরিনাম কর, দেশ- 
ভ্রমণের আর প্ররোজন নাই ।” প্রবোধী সুমিষ্টশ্বরে বিনয় 
পুর্ণ বচনে কহিলেন, “তাত! আমি আপনার স্নেহ সন্দ- 
শনে বিশেষঞ্বাধিত হইলাম । কিন্তু প্রীহরি স্বয়ং আমাকে 
দেশভ্রমণের আদেশ ক্রবিয়াছেন। গআমি প্রাণ থাকিতে 
তাহার আদেশ অগ্রাহ্য করিত পারিব না ৮ রাজীন- 
লোচন বলিলেন, ৪তোমার ,পিত! ইতিপৃর্মেই আমার 
একনাত্র পরম! সুন্দরী কনার সহিত তোমার বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াছেন; এবং ধঈ্লামিও, তোমার দাধুতা 
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দেখিয়া মনে করিয়াছি, আমার সনুদার গাবষয় বিভব অস্টা 
লিকা প্রভৃতি তোমাকে দান করিয়া! তোমধকেই পুত্র নির্বি- 
শেষেপ্রতিপালন করিব। যর্দও আমি অপুত্রক, কিন্ত 
তোমাকে পাইলে আমার আর সে ছুঃথ থাকিবে না। 
তুমি তপোবনে যোগ শিক্ষা করিতেছ বলিয়। এতদিন 
অপেক্ষা করিতেছিলাম; কিন্ত এক্ষণে তোমার দে" শিক্ষা 
সমাপ্ত হইয়াছে, সুতরাং অদ্য তোমাকে গৃহে পাইর। আবার 
দেশভ্রমণের জন্য আমি কথনই ছাড়িয়। দিতে পারিব ন1। 
আজ যদি আমি তোমাকে ছাড়িয়া ক্িই, তাহা হইলে তুমি 
যে কোথায় যাইবে, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। বনে 
জঙ্গলে পাহাড়ে পর্বতে ভ্রমণ করিতে করিতে তুমি প্রাণে 
বিনষ্ট হইতেও পার । তুমি তোমার পিতামাতার একমাত্র 
পুত্র, তোমার কোন অমঙ্গল ঘটিলে তাহাদের দশা কি 
হইবে একবার ভাবিয়া দেখ দেখি» 

প্রবোধচন্দ্র উত্তর দিলেন, “আপনি অন্যায় আশঙ্কা 
করিতেছেন। আপনি কি জানেন না, যাহার! হরিপাদ- 
পদ্ষে স্থান প্রাপ্ত হয়, এ জগতে তাহাদের কোন বিপদ'নাই। 
বিপদতঞ্জনের নামে সমুদয় বিপদে আমি উদ্ধার লাভ 
করিব। আপনি আমাকে প্রসন্ন মনে বিদায় ছ্িউন। 
আশীর্বাদ করুন, যেন,আমার মনোবাগ্ পুর্ণ হয়।৮ এই 
কথা বলিমা প্রধীধ র(জীবলোচনের পদধূলি গ্রহণ 
করিলেন | বাঁজীবলোচন আশবর্ধাদ ৪ পূর্বক কহিলেন, 
“বৎস! দেবত। রা মঙ্গল করুন। তোর্মীকে দেশ- 
জমণের বাসন! পরিতাযা্গ-করিয়। গৃহে গমন ও দারপরিগ্রহ 
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করিতে হহঁবে। লম্্যাসাশ্রম গ্রহণ করিলেই যে ধর্ম হয় 
তাহা নহে; গ্ৃহস্থাশ্রমেই পূর্ণ ধর্ম সাধন হইয়া থাকে 
অতএব আমি তোমাকে কিছুতেই বিদায় দিতে পাৰি না” 
প্রবোধচন্ত্র বিষম বিপদে পড়িলেন। “একি হরি! আবার 
এ ক ধ্ব্ষম গোঁলযোগে পড়িলাম ? কোথায় নিশ্চিন্ত মনে 
দেশে দেশে তোমার মহিমা দর্শন করিয়া বেড়াইব, না 
প্রলোভনেন রজ্জুতে হস্তপদ বন্ধন পূর্বক কারাগারে নিক্ষেপ 
করিলে। সুন্দরী স্ত্রী, ধনরন্র, বিষয় অট্রালিকা লইয়া ফি 
করিব ঠাকুর? ও সঞ্জলে ত কিছুই আনন্দ প$ইব না। 
আমি ফ্েকেবল তোমার চব্রণ ধূলিরই ভিখারী । সে চরণ- 
ধূলি হইতে আমাকে বঞ্চিত করিবে নাকি? না প্রভে।! 
তাহা হইলে আমি বাচিব না। সেরত্ব হইতে আমাকে 
বঞ্চিত করিও নাঁ। আমি (তামার পখয় পড়ি, আমাকে 
আর বিষয়-কুপে নিমপ্ করিও না।” এই বলিয়া ধূলার 
লুটাইয়! কাদিতে লাগিলেন। রাজীবলোচনের পদযুগল 
ধারণ পর্বকষ্কাদিতে কীদিতে বলিলেঞ্* “তাত! আপ- 
নার পায় পড়ি, আমাকে আর যন্ত্রণা দিবেন না। ধন রত 
বিষয় অস্টরান্পিকায় আমার বিন্দুমাত্রও স্পৃহা! নাই । আমি 
এখন হরিধনের কান্ভাল। আপনি আমাকে হরিধন ভিঙ্ষ 
প্রদান করুন। মঞ্গলময় আপনাক্ মঙ্গল করিবেন ।” 
ঠাহার আঁকারপ্রকান দর্শনে ওঁ কাতরোক্তি শরস্ীণে রাজী ব- 
লোচনের প্রাণ বিগ্দলত হইল কে যেন তাহার প্রাণের 
ভিতরে বলিয়া দিল বে 'প্রবে/কে আর বাধ! দেওয়। 
উচিত নছে। তখন তিনি বলিলেন, ৮বন্স প্রবোধ ! 
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তোমার শ্ীকান্তিকতা দর্শনে আমার “মন মুগ্ধ "হইয়াছে। 
তোম]ুকে বাঁধা দ্রিবার আর আমার প্রনুত্তি নাই । অনুমতি 
করিতেছি, তোমার অভীষ্ট কাধে গমন কর।১১ অনুমতি 
পাইবামাত্রই প্রবোধচন্ত্র “হরিবোঁল+ বলিতে বলিতে তাহার 
গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন । বাজীবলোচন প্রভৃতি 
সকলে ক্ষণকাল অবাক্‌ হইয়া তাহার দিকে চাহির। রহিলেন। 


শান্তিপুরে | 


গল্গা্রভীরে আসিয়া প্রবোধ ভূম লুটাইয়। কাদিতে 
লাগিলেন । বলিলেন, “প্রভে।। পুখ্যময়! এ স্ষেমার কি 
খেল1? দাসকে যাতন] দরিয়া আশ্রিত জনকে কাঁদাইয়। 
তোমার আনন্দ হয় নাকি? আমি তোমাকে চাই, কি 
বিষয় বিভব স্ত্রী পুত্র চাই, তাঁহ! পরীক্ষা করিবার জন্যই 
কি এই কাণ্ড করিলে? তোমার মনের ভাঁব তুমিই জান। 
যাহাতে তোমার তৃপ্তি হয়, এ দ্াসকে লইয়? তাহাই কর, 
আমার তাহাতে*্জ্রচুমাত্রও ছঃখ নাই। তেআুয়ীর যাহাতে 
আনন্দ আমারও তাহাতেই আনন্দ। তোমার আনন্দের 
জগ্ঠই আমার জীবন ধারণ কর1।” এই বলিক্ক, গাত্রোখান 
পূর্বক শাস্তিপুরাভিমুখে গমন করিলেন 

সন্ধ্যার সময়ে গবাধচন্দ্র শান্তিপুরে আসিয়। উপস্থিত 
হুইলেন। পপুর্বগগণের অস্কারের ছায়া পড়িক! গঙ্গার 
জলকে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ করিয়াছে! আকাশের স্থির নক্ষত্রা 
লোক সেই কৃষ্ণবর্ণ জল প্রতিফলিত হইয়া অপূর্ব 
ধারণ করিয়াছে। «মধ্যে মধ্যে এক একটা তরঙ্গ আসিয়া 
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জলের সঙ সেই স্ুস্থির তারকাবলীকেও কাপাইক় তুলি- 
তেছে। থাকিয়া! থাকিয়া তীরস্থ তরুলতা সন্ধ্যাসৃমীরে 
এক একবার কম্পিত হইতেছে । পথশ্রান্ত প্রবোধ ক্লান্ত 
কলেবরে প্রশান্ত পুলিনে বসি! একতাখা! বাজাইলেন। 
সেই সন্ে সঙ্গে তাহার প্রাণের তারও বাজিয়। উঠিল। এমন 
সময়ে গভীর জলরাশি অগণ্য তারকামালার সহিত এক- 
বার কাপিয়া উঠিলে মনে হইল, যেন তাহার বীণাবন্থারে 
,বিমানবিহারিণী চন্দ্রসোহাগিনী নক্ষত্ররূপিনী সুরকন্যাগণ 
আলোকমাল] হস্তে লইযু। নাচিয়৷ নাচিয় তাহারইআরতি 
করিতোষ্ছু, ধাহার অনুপম হস্তনংস্পর্শে এই প্রকাশমান 
সায়ন্তন শ্রীর অপার মাধুর্য্যে দশদিক বিমোহিত হইয়াছে । 
প্রবোধচন্দ্র গাহিলেন, “গাওরে আনন্দে সবে জয় বঙ্গ জয়। 
অনন্ত ব্রন্গাণ্ড ধারে, গাহিছে অনন্ত স্বরে, গায় রবি চক্র 
তার জয় ব্রহ্ম জয়।” আকাশ হইতে পাতাল পর্ষ্যস্ত 
আর একবার তাহার সঙ্গে গাহিয়া উঠিল, “অনন্ত ব্রহ্মা 
ধারে, গ্রাহিছে অনন্ত স্বরে, গায় রবি সু্দি তার! জয় ব্রহ্ম 
জয়।” অনেকক্ষণ পরে গান সমাপ্ত কদিয়। প্রবোধচন্দ্র 
ভাবিলেন, স্ত্বদ্য রাত্রির জন্য একবার গৃহে গমন করিলে 
হয়। পরক্ষণেই মনে পড়িল, মহর্ষি এই দেশত্রমণ রূপ 
সাধনের সময় গৃহে গমন করিতে ভর্নাষধ করিয়াছেন। 
স্থতরাং গৃহে গা গিয়। নিকটবর্তী এক বৃক্ষসীপে রজনী 
যাপন করিবার জনাষ্শয়ন করিলেন । সমস্ত দিন পথশ্রমে 
্াস্ত ছিলেন, সুতরাং অনতিবিটদ্বেই গাঢ় নিদ্রাডিভূত 
হুইয়। পড়িলেন। 
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রাত্রি খন দ্বিপ্রহবাতীতপ্রায় তঞ্চন প্রর্ধেধ চমকিয়া 
জাগরিত হইলেন। আচম্বিতে এক 'রমণীকঠ্ঠোচ্চারিত 
হৃদয়বিদারক ক্রন্দনধ্বনি তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, তাহার মাতা কমলিনী যেন এই 
গভীর] রজনীতে চীৎকার করিয়া কীদিতেছেন। 'অমনই 
প্রাবাধ একতন্্ী ও আদন ফেলিয়া নিজ ভবনাভিমুৰে 
ছুটিলেন। তৎক্ষণাৎ পশ্চাং হইতে বিবেক ও বৈরাগ্য 
হাততালি (দয়! বলিলেন, প্প্র বোধ! প্রবোধ। পরাস্ত 
হইলে 1», প্রবোধচন্ত্র নির্বাক্‌ হইয়া কাষ্টপুত্তলিকাবৎ 
দণ্ডায়মান রহিলেন। ধিবেক তাহার গাত্রে, হস্তাপণ 
পূরঃলর কহিলেন, “প্রবোধ ! এখনও অপার মায়ামোহকে 
তুমি পরিত্যাগ করিতে পার নাই। শ্শানে একজন পতি 
হবু বুমণ জন্দন্‌ শ্ববিন্ডেছে, তুষি (টম ববব্খে 
গুহাভিমুখে ছুটিতেছিলে । যদ্দিই ব! তোমার জননী হয়েন, 
তাহা হইলেই বা তোমার এত মায়া কেন? তুমি ত 
এখন গৃহী নহ;দৃতৃমি যে এখন সন্গ্যালী। সন্গ্যাসীর মনে 
অনিত্য. মায়ার বন্ধন, ইহ! বড়ই আক্ষেপের বিষয়।” 
প্রবোধচন্তর লজ্জিত হইয়া কহিলেন, “দেব! কি জানি 
প্রাণটা কেমন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে । মনে হইতেছে, 
আমারই যেন পিতৃল্লিয়োগ ঘটিয়াছে। সংপারটাকে অসার 
বলিয়৷ বুগ্্য়াও বুঝিতে *াত্রিতেছি না। “ভবের মেলায় 
দুদিনের জন্য আগিয়াও অনেক সঙ্গ» নিত্যকালের জনা 
বলিয়া বোধ হয়। যাহ1ধহউক, এখন উপাস্ক বলুন, কিরূপে 
মায়ারাক্ষসীর হস্ত-হইতে পরিত্রাণ পাঁই।” 
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বিবেক ও ট্বপ্বাগ্য “আমাদের সঙ্গে আইস” বলিয়! 
হস্তধাঁরণ পুর্বধক প্রবোধকে শ্মশানক্ষেত্রে লইয়া! ঘসাসি 
লেন। শ্মশানের ভয়াবহ দৃষ্ঠ দেখিয়া! তাহার প্রাণ শিহ- 
রিয়। উঠিল। উহার একদিকে শিবাদর্প ভৈরব রব করি- 
তেছেঞ্এবং অন্যদিকে কুক্করগণ কঠোর চীৎকার করি- 
তেছে। নিম্নে কলনাদিণী জাহুবীর তরঙ্গ তটভূমিতে 
পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়া ছপ্‌ছপ্‌ শবে শ্বশানের ভয়খ- 
বহতা আর বুদ্ধি করিতেছে । নরাস্থি ও নরকপাল 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত থাশ্রিরা সংসারের অনিশ্যতাঞ্ প্রদর্শন 
করিতেছে । সম্গুখেই একটা পত্রবিহীন বৃক্ষ ভূতের মৃ 
শহ্যদেশে ভাত প1 মেলিযা দাঁড়াইয়া রহছিরাছে। ইতিপুন্সে 
যেক্রন্দনধবনি শ্রবণে প্রবোধ জাগরিত হইম়াছিলেন, 
ক্রমে সে ক্রন্দনরব শ্মশান হইতে নগরাচিসুখে যাইতে 
লাগিল; অন্ধকারে কাহাঁকেও কিন্ধ দেখিতে পাওয়া গেল 
না। একটা চিতাভম্মরাশি হইতে অন্প অল্প ধুমোদগন 
হইতেন্ডে দেখিয়া বোধ হইল, অতি অন্প শগয় পু:র্দই তাহ! 
নির্বাণ হইয়াছে । বৈরাগা 'প্রবোধচন্দ্রকে সম্বোধন করিল 
কহিলেন, ষ্টবংস! এই ভীষণ শ্শানভমি পরিদর্শন 
করিলে মানবের মঞ্ধ হইতে অসার ৪মায়ামোহ আপনিই 
পলায়ন করে। নগরের বিলাস্পাভিমাঞ্মী, দভাতুার আড়- 


হ্বরপূর্ণ কোলাহিলে এবং, গ্বাসনার প্রবল বিষগাপক্কির 


মধো মানব আপনার অপারুতা কিছুতেই বুঝিতে পারে 
না। কিন্তু এই শরশীনক্ষে একবার আমিলে দেখা 
ধায়, কি বিদ্বান কি মুর্খ, ক্রি সবল কি দর্ীল, কিক্ষুদ্রকি 
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মহান্ঃ কি রাজা কি ভিথারী, সকর্পেইু আপন আপন 
অভিমান ভুলিয়া এক বেশে এক শবায় শয়ন করিয়। 
দেখিতে দেখিতে ভম্ম হুইয়! যাইতেছে । সুতরাং এখানে 
আসিলে ঘোর বিষয়ীর প্রাণেও একটু বৈরাগ্যর সঞ্চার 
হইয়া থাকে । এখানে আ'সিলে বীরের বীর চূর্ণ 
বিচুর্ণ হয় এবং ধনীর জুখস্বপ ভাঙ্গিয়া যায়। যাহারা স্ত্রী 
গুত্রাদি বিষয়বিভবকে সার বলিয়। বুঝিয়াছে এবং দেহকেই 
সর্ধন্ব ভাবিয়া তাহার যত্তেই মজিয়াছে, তাহারা এই শ্মশান 
দর্শনে *মতিমাত্র ভীত ও কম্পিজু হইয়। থাকে। আর 
ধাহার1! সমুদায় সংসার.ক অনিত্য ও অপার জানিয়া এক- 
মাত্র স্বর্গধামকেই নিতা ও সার বলিঘ্ বুঝিয়াছেন, 'গবৎ 
মৃডু)যকে সেই স্বর্গনিকেতনে যাইবার সোপানমাত্র বলির! 
জানিয়াছেন, তাহারা এই শ্মশান দর্শনে প্রাণে বিমল 
শাস্তিন্থথ লাভ করেন। সেইজন্তহই কবি লিখিয়াছেন, 
পনূর্ানীং ভীষণং ভীমং বুধানাং শান্তভাবনম্। শোকছুঃথ- 
সুখাদীনাং সর্তেধমন্তকারণম্‌।” অর্থাৎ মূর্খদিগের নিকটেই 
শ্মশান ভীষণ স্থান, কিন্ত জ্ঞানীগণের নিকটে ইহা শোক, 
ছুঃখ ও স্থাদির অন্তকারী শান্তিভবন বিন! (আর কিছুই 
নছে। এইজন্যই মহাযোগী পরমন্ঞানী ব্রঞ্ঝপরাণ 
মহাদেব বাত্রিদিন শ্মশানে শশানে ভ্রমণ করিতেন এবং 
নরাস্থি ওঁ নৃষুণগ্ডাদির মাল! '্ান্ণণ করিতেন। অতএব 
প্রবোধ! এই শ্মশানে বগিয়। জলস্ত বৈরাগ্য শিক্ষা কর। 
ধন জন যৌবনের পরিণতি কোথায়, তাহ। একবার প্রতাক্ষ 
দর্শন কর। প্রত্যক্ষ. দর্শন বিনু। প্রকৃত জঞানলাত্ব কখনই 
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ইয় না। ' অতএব* অদ্য সমস্ত রাত্রি এই শ্মশান-প্রাঙ্গণে 
বসিয়া সাধন কর” এই কথা বলিয়া! বিবেক ও ট্বরাগ্য 
অস্তহিত হইয়া গেলেন। প্রবোধচন্ত্র নিকটবন্তী একটা 
চিতাভন্মস্তপের উপরে আসন পানভিয়া'উপবেশন পূর্বক 
একত্ঞর! বাজাইয়া গাহিলেন, “ভাই বন্ধু ধত হয়, কেবল 
পথের পরিচয়, কেহ কারও নয়; মিছে আমার আমার 
আমার বল, আমার কে তা চিনালে না।” 

কিম়ৎকাঁল পরে আবার একটা ভ্বদয়বিদারক ক্রন্দন- 
ধ্বনি প্রবোধের শ্রক্িগোচর হইল। ভিনি প্রান বন্ধ 
করিয়া £দখিলেন, একটা ছুঃখিনী বিধবা তাহার এক মৃত 
পুত্রকে বক্ষে লইয়া তথার চীৎকার করিতেছেন । তাহার 
সঙ্গীগণ তাহাকে কত নিবারণ করিতেছে, তথাপি তিনি 
কিছুতেই নিবৃত্ত হইভেছেন নাঁ। প্রশ্োধের মনে হইল, 
যেন তিনি সেই জ্লরীলোকটীকে চিনেন এবং তাহার মৃত 
পুব্রটীকেও অনেকবার দেখিরাছেন। পুছ্টীর বয়ঃক্রম্‌ 
নয় কি দশ বসব, দেখিতে পরম সুন্দর” তাঁহার সৌন্দর্য্য 
দর্শকমাত্রেই মোহিত হইত। প্রবোধচন্দ্র ভাবিলেন, 
আহা! স্্ভাগিনী জননীর এখন উপায় কি হইবে? 
কাহার মুখপানে গাহির! তিনি অসার জীবনভার বহন্‌ 
করিবেন? এ সংসার যে ভ্তাহার ন্টে মরুহূমি হইয়! 
গেল। বোধ" হয়, এই পুষ্ীশোকে বিধবা জঙ্ঈনী নিশ্চয়ই 
প্রাণত্যাগ করিবেি। এমন সময়ে শববাহকগণ চিত 
সজ্জিত করিয়া সেই মৃত 'বালকুক তাহার উপর শয়ন 
ফরাইল। তদর্শনে মাত! শ্মশান্শফীয় লুন্তিতা হইয়! 
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ক্রন্দন, করিতে লাগিলেন । প্রবোধেক , প্রাণটাঁ 9 যেন 
হঠাৎ চুমকিয়া উঠিল। একজন হস্তে অগ্নি লইয়া সাত 
বার চিতা প্রদক্ষিণ করতঃ যেমন বালকের মুখে অগ্রি- 
সংযোগ করিতে গেল, হায় হায়! অভা গিনী জননী অম- 
নই মুচ্ছিতা হইলেন -প্রবোধচন্ত্রও ছুই হস্তে ছুই চক্ষু 
আবুত করিয়া হঠাৎ সেইখানে বসিয়া পড়িলেন । অনেক- 
ক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে নেত্র উন্মীলন পূর্বক 
দেখিলেন, তিন জন সঙ্গী মুচ্ছিতা জননীর শুশ্রাধা করি- 
তেছে এবং এক জন সেই চিতাশনধুর অগ্নি প্রয়োগ করি- 
তেছে। ক্ষণকাঁল গরে দুই জনে ধরাধরি করিয়া মাতাকে 
তথা হইতে অন্যান কোথায় লইয়া গেল, এবং আর ছুই 


তা 


জনে চিভাননকে প্রজ্জলিত করিতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে চিতা জক্িল-মভাগিনী জননীর জীবনসর্বস্বকে 
পান করিয়া জলিল। প্রবোধচন্র একপাঁশ্থে দণ্ডারমান 
হইয়া স্থিরনেত্রে দেপিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে অগ্নি 
বালকের গাত্র স্পর্থু,করিল, পুড়িতে পড়িতে সোণার বর্ণে 
কালি ঢালিযা দিল। প্রাবাধচন্্র হঠাহ বলিয়া উঠ্ভিলেন, 
“ও কিহ্ইল! অত রূপ কোথায় গেল? আর ! একটু 
স্থির হও, আর পোড়াইও না,” অগ্নি শুনিল না; পে 
আরও দ্বিগুণ উৎসাছ্ছে গড়াইতে গড়াইতে হাসিতে হাদিতে 
বালকের সুর উপর আসল পড়িল। *বাঁলক' যেন 
সেই হাসিতে হানি মিশাইয়া 'হঠাৎ্* হাঁপিয়া। উঠিল । 
প্রবোধচন্দ্র আবার বলিয্ উঠিলন, “ও কি? মুখখানিও 
পুড়িয়। যাইবে ন! তি? অগ্ি। ও অশ্বি! শোন, তোমার 
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পা পড়ি; ও মুখখানি অত সুন্দর মুখখানি পুড়াইও না 1” 
সেকথা কে শোনে? সব্ধনংহারক অগ্নির যাহা ক্ষার্ধা, 
সে তাহাই করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
ক্রমে বালকের সমুদয় অঙ্গপ্রতাঙগই দিপ্ধ হইয়া! গেল । 
প্রবেছ্রধের চক্ষে পলক নাই, অবাক হইয়া! দেখিতেছেন, 
সাহার জ্ঞান লুপ হইন্জাছে, সুখছুচধখ বোধ করিবার শক্তি 
পর্যাস্তও নষ্ট হইয়। গিয়াছে । তিনি পাগলের মত একবটুর 
সেই অগ্নিকুণ্ডের দিকে তাকান, আরবার আকাশের দিকে 
তাকাইয়! দীর্ঘ নিশ্বাঞ্ পরিত্যাগ করেন। স্কারিদিকে 
চাহিয়1£দখিলেন-__ প্রগাঢ় অন্ধকার প্রাণে একটু ভয়ের 
সঞ্চার হইল। আবার চিতার দিকে চাহিলেন। ক্রমে 
আঅগ্রিশিখা নিবিধা আসিল । দেখিতে দেখিতে সোণার 
পুতলি দুধের গোপাল বালককে পোঁড়াইয়! নির্দস্স অগ্নি 
নিবিয়া গেল। চিতার আলোক চতুর্দিকের অন্ধকারের 
কোণে কোথাপ্ধ মিশাইয়া গেল । শববাহীগণ হঠাৎ উচ্চ- 
রবে এহরিবোল” বলিয়া! উঠিল; সেঈ” শবে প্র বোধের 
হন্ত হইতে একতা'র! খপিয়া পড়িল । তিনি চাহিয়া! দেখি- 
লেন, পূর্বষ্্টীশে উার আলোকচ্ছট! অল্প অল্প প্রকা- 
শিত হইতেছে । তিনি দণ্ডায়মান হুইয়। উদ্ধলোকে চাহিয়! 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন; “অসদীরের অনার সকলই 
অসার 1” আকাশ হইচৃঠ দুই জন দেবশিশ্ত ঈ্যৈন বলিয়। 
উঠিলেন, “শান্তিঃ াস্তিঃ শাস্তিঃ 

প্রবোধের প্রাণ বড়ই “অর্থ হইয়াছে, কিছুই মার 
তাহার কাছে ভাল লাস্িতেছে. ন। শতিনি সংসারটাকে 
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নিতান্তই অপাঁর বলিয়া বুঝিয়াছেন্ন | মনে করিতেন, আর 
সংসাঢুর আসক্ত হইবেন ন1। চিরজীবন এইরূপে পথে পথে 
উদাসীনবেশে পরমেশ্বরের মহিমা দর্শন করিয়াই ভ্রমণ 
করিবেন। প্রভাঁতেই তিনি শান্তিপুর ছাড়িয়া উত্তরাভি- 
মথে যাত্রা করিলেন । 


নদীগর্ভে । 
(সত্য ঘটন। অবলম্বনে লিখিত) 


বভুরিন অতীত হইয়া গেল, প্রবোধের আর কোন 
সংবাদই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। মধোে এক জন বৈঙ্ঃন্‌ 
আসিয়। বলিয়াছিলেন যে, তিনি নবদ্ধীপে সন্গ্যাসী প্রাবোধ- 
চন্ত্রকে দেখিয়া আসিয়াছেন। শ্রবোধচন্দ্র যখন প্রথমে 
নবদ্বীপধাঁমে প্রবেশ করেন, তখন সকলেই মনে করি- 
যাছিলেন যে, শ্রীগৌরাক্গ বুঝি তেমনই করিয়া আর 
একবার নবীন সই্জাসীবেশে তাহার প্রিয় নবদ্বীপত্ভুমিকে 
দর্শন করিতে আসিয়াছেন। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, 
বৃদ্ধ বৃদ্ধা, পণ্ডিত মূর্খ ধনী কাঙ্গাল, সাধু পঞ্ঈশী সকলেই 
এই নবধোগীকে দর্শন করিবার আশখর আর একবার 
তেমনই ক্রিয়া গ্রত্টের বাইরে আপিয়াছিলেন। বোধ 
হয়, শচীমতি জীবিত থাকিঞ্লে,। তিনিও “প্রাণের নিমাই 
এলি না কি” বলিয়া ছুটিয়া। আসিতৈন। বিষুপ্রিয়াও 
বোধ হয় মুজ্ছিতা হইয়া ধুলায় অবলুষ্ঠিতা হইতেন। সত্য 
সত্যই, কতকগুলি টৈঙ্ুব প্রনোধচন্ছের পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ 
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কয়েক দিশ ঘুর্মছিলেন। তাহারা যতবারই আমাদের 
প্রবোধের মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন, ততবারই ফেন 
শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়া! ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। গ্রাম্য 
বালকের! যখন উন্মত্ত শ্রবোধের শশ্চাতে পশ্চাতে 
“হরিব্লোলঃ বলিতে বলিতে দল বাঁধিয়া চলিয়ছিল, এবং 
সেই “হরিবোল” শবে প্রবোধ যখম নাচিতে নাচিতে 
মুচ্ছিতা হইন্া ধুলায় পড়িতেছিলেন, তখন সত্য সত]ুই 
কয়েক জন বৈল্ঞজব বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “দেখ দেখ! 
আমাদের শগৌরাঙ্গক্েদেথ 1 আবার বখন গ্ুবোধচন্ত্র 
স্মুথস্থি্ত একজন বেঞ্চবকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “মহা- 
শয়! হবাসের অঙ্গন কোথায় ছিল জানেন?” তখন 
দেই বৈষ্ণবটা। কীদিতে কাদিতে করধোড়ে বলিলেন, 
“প্রভো ! আপনার অগোচরে কি আছ? আজ আপ” 
নাকে দর্শন করিয়া আমার মাখবজন্ম সফল হইল।» 
এই বলিয়াই তিনি প্রবোধচন্দ্রের পদমূলে লুটাইয়! পড়ি- 
লেন এবং প্রবোধচন্দ্রও তাহার পদযুগল গুদিরণ করিয়ণ ধূলায় 
লুটাইতে লুটাইতে কীদিতে লাগিলেন । প্রবোধ বলিলেন, 
“ভাই! হঞ্রবোল বল।৮ বৈষ্ণবগণ বাললেন, পপ্রভো । 
হরিবোল বলুন |” * এক জন ভষ্টাচমুধ্য পণ্ডিত প্রবোধকে 
দেখিয়। সাশ্র্য্যে বলিলেন, “একি? উগৌরাঙ্গের মুখ 
যেন এই সন্যাসীটার সুখে টি উঠিয়াছে %ি প্রবোধ- 
চন্্র দিশাহার। পথিকের মতু শ্রীবাসের অঙগনভূমি অস্বে- 
বণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু £:থের বিষয়, তাহার 
কোনই সন্ধান পাইলেন, না। ইহার” পরে তিনি যে 
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কোথায় গেলেন, সেকথা আর কেহই, বছিতে পারিল 
না| 

অনেক দিন পরে দেখা গেল, নেপালের দক্ষিণস্থ গণ্ডক 
নদীর তীরে এক বৃক্ষমূলে সন্নামী প্রবোধ উপবিষ্ট 
আছেন। সম্ম্থে এক বৈষ্ৰ বসির জিঙ্জাসা কর্মিলেন, 
“প্রভো! সাধুসঙ্গ না পাইলে কি জীবের পরিক্রাণ কিছু 
ততই হয় না? প্রবোধচন্ত্র টত্তর দিলেন, “নিরাকাং 
শ্রীহরি শুন্তে শুন্তে প্রকাশিত হয়েন না) সাধুর হৃদয়াধারেই 
কাহার € প্রকাশ দর্শন করা যাক্স। সেইজনাই জগত 
সাধুভক্তের এত আদর। সাবধুকে দেখিলে সঙ্গ সঙ্গে 
ভগবানকেও দেখা যায়; সেইকালণেই সাধুদর্শন জীবে 
বহু পুণ্যফল বলিয়া লোকে কীর্ভন করিয়া থাকে। সাধুর 
আশ্রয় গ্রহণ না করিলে কেহ কখনই ভগবানকে দেখিতে 
পায় না, স্থতরাং তাহার মুক্তিও হয় ন 7৮” বৈষ্ণব বলি- 
লেন, “প্রভো ! অনেক পুণ্যফলে আমি আপনার সঙ্গ 
লাঁভ করিয়াছি ।*্এক্ষণে আদেশ করুন, কোন্‌ কোন্‌ সাধন 
অবলম্বন করিতে হইবে ।”* প্রবোধচন্দ্র উত্তর দ্রিলেন, 
“কাহার পক্ষে কিরূপ সাধনের প্রয়োজন, তাহ উপদেষ্টাগণ 
জামেন না। সাধক নিজে আপনার অবস্থা! ঝুবিয়া বিশেষ 
বিশেষ সাধন প্রণালক্ঈ অবলুণ্ধন করেন। তবে বহুকাল 
একত্রে বার্স করিলে আচার্যা, &কান কোন ধিষয়ে উপদেশ- 
প্রার্থীর মনের ভাব অবগত হইয়া, তছপযোগী সাধন- 
প্রণালী নির্দিষ্ট করিয়া খঁন। তুমি অতি অল্প দিনই আমাক 
সঙ্গে রহিয়াছ, খ্জছুতরাং আমি এখনও তোমার মনের 
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অবস্থা বিশৈষ ব্পেপরিজ্ঞাত নহি। অতএব তোঁমীর মনের 
অবস্তা ভুমি নিজেই বুঝিয়! সময়োপযোগী সাধন, এগ্রহণ 
কর বৈষ্ব উত্তর দিলেন, “মহাশয়! আমি অভি 
জ্ঞানহীন মুঢ়, নিজের ভালমন্দ কিছুষ্ট নিজে বুঝিতে 
পারিন্ঠট। আপনি যতদূর আমার মনের ভাব অবগত 
হইয়াছেন, তাহাঠরই অত কিছু সাধন করিতে উপদেশ 
দান করুন।” তখন প্রবোধচন্দ্র বলিলেন, “তুমি সাধু! 
,কেন না, তুমি আপনাকে অজ্ঞান বলিয়া বুঝিয়াছ । আনেকে 
'আচার্ধোর নিকট উদ্ঠদেশ গ্রহণ করিতে যু বটে, 
কিন্তু স্বাপনাঁকে মহাজ্ঞানী বলির মনে করে। এমন 
কি, সময়ে সময়ে উপদেঞ্গীর সঙ্গে ঘোধতর অনর্থক 
তর্ক যৃদ্ধেও 'প্রবৃও হয় । বলা বাহুল্য যে, তাহার কিছুই 
ভন্্জ্ঞান লাভ করিতে পাবে না। ভর্মি যখন আপনাকে 
মর্থ বলিয়া বুঝিয়াছ, তথন ভোনার আর কোঁনই ভয় নাই। 
প্রাণপশে নাম সাধন কর, নামের গুণে তমি মুক্তি লাভ 
করিয়। ক্তার্থ হইবে » 

দেখিতে দেখিতে দিবাভাগ অনসান হইয়া আসিল । 
হঠাৎ আকান্ঠী একখানি £মঘ উঠিয়া বিলক্ষণ এক পসল! 
বৃষ্টি হইয়া! গেল। পপ্রবোধচন্ত্র ও সেই বৈষঃ+টা বৃক্ষমূলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বৃষ্টিধারা হইঞ্রত কোনও রূপে 
আধপনাদিগকে* রক্ষা) করিলেন । সন্স্যাসীর পরচিতলখ ভিন্গ 
আর ফাড়াইবার স্থঈ্নি কোথায় বল? প্র যে গগণম্পর্শা 
প্রকাও স্থধাধবলিত প্রাসাই দেধঁতেছ, যাহার শতদিকে 
শড় শত বিজয়টৈজয়ন্তী সমীরণস্থরে গ্রীড়া করিতেছে, 
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এবং যাহার চাঁরিদিকে নির্ঘ,ক্কপাণহন্ত গ্রহরীগণ সদর্পে 
ধীরে, ধীরে পদ সঞ্চালন করিতেছে, ওখানে নররুধির- 
লোলুপ নৃশংস নররাক্ষদ বিন! আর কাহারও প্রবেশাধিকার 
মাই। এ যেচাঁকৃচিক্যশালী মনোহর সৌদমাঁলা দেখি- 
তেছ, ওখানে স্বার্থপর বিষয়ী ভিন্ন আর কাহারওঞ্সমাদর 
নাই। কেবলমাত্র বৃক্ষমূলই সাধু শান্ত জ্ঞানীদিগের মস্তক 
ব্াখিবার স্তান। সেইজন্যই ঈশ্বরের সুপুত্র ঈশা বলিয়া- 
ছিলেন, “শৃগাল সকলেরও গর্ত আছে এবং আকাশস্থ, 
পক্ষিগঞ্ভোরও কুলায় আছে, কিন্ত মন্তষাপুত্রের (অর্থঃৎ 
ঈশার) মস্তক রাখিবার একটুও স্থান নাই। স্এত্যসতাই, 
জন্মমূর্ত হইতেই মন্ষ্য-কুলের পরিত্রাণের সমাচার- 
বাহক নবযোগী ত্রী্টকে পথে পথে বনে বনে গাছের 
তলায় তলায় ভমগ করিতে হইয়াছিল। শুগাঁল কুক্কুরেরও 
আদর ছিল, কিন্তু তীভার একবিন্দু৪ আদর ছিল না। 
ত্বনীতি-তনয় রাজকুমার ভইয়াও একটাবারের জন্যও রাজ- 
সিংহাসনে পিতৃঞ্ভালে উঠিতে না পাইয়া অরণোদঅরণো 
কাদিয়! বেড়া্টয্াছিলেন | ধাহারা জগতে সাধুভাব লইয়া 
জন্মগ্রহণ করেন, ধাহাঁরা জগতকে কোন্ঠ নূতন সত্য 
দিবার জন্য আগমন কুরেন, ধাহারা পন্রসর্ধ্ব লুণ্ঠন করিয়া 
আত্মোদর পরিপুদ্ধণের অভিলাষ করেন না, ধাহার। 
হিংসাবিষ্রেধশৃন্ত হইয়া! মে ৬ শান্তিতে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার্দিগকেই অগ্রে বৃক্ষতল 
সার করিতে হয়। সংসার কখনই সাধুভক্রিগকে প্রথমে 
চিনিতে পারে খন, .ক্ৃতরাং তাহাদিগকে আদরও করে 
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না। অনধন্ত্রের অভাবে এবং মস্তক রাঁথিবার স্থানের 
অভাবে ঈশ্বরবিশ্বাপী উপানসকগণকে সময়ে সময়ে যে কষ্টে 
পড়িতে হয়, তাহা দর্শন করিলে পাষাণ হদয়ও গলিয়। 
যায়) আমি জানি, আমার পরিচিত এক্কজন ঈশ্বরভন্ত 
সাধুকে পত্ধী ও আট নয়টী শিশু সন্তানের সহিত মধ্যে 
মধো অনেকদিন উপবাসে কাটাইতে হইয়াছিল। ধনী 
লোকেরা বাহিরে ঈশ্বরোপাসকদিগকে স্তনস্ততি করিয়। 
থাকে সতা, কিন্ত তাহাদিগের অন্নবন্ত্র অথবা বাসগৃহের জন্ত 
ঘং্কিঞ্চিৎ অর্থ দান করিতেও কুদ্িত হয়। সুতরাং সাধুতক্ষ- 
দিগকে অগত্যা বৃক্ষমূলে অনাহারে অথবা যৎসামান্য 
ভিক্ষার উপরে নিভর করিয়াই দিনাতিপাত করিতে হয়। 
প্রবোধচন্দ্রকেও এখন বুক্ষতল আশ্রয় করিতে হই- 
যাছে। পিতার অতুল এরশ্বর্ধা, কিন্তু সস্তানকে পথের 
ফকির হইতে হইয়াছে । বুঝি, ছুঃখ না হইলে ছুংখহারা 
হরির কপ লাভ করা যায় না। সুখের কোলে বিলাসের 
শয্যায় শয়ন করিয়া! মানব কখনই নই ৪দবছল ভি অমৃত- 
রসের আস্বাদন পায় না। ধাহারা “ঈশ্বর ঈশ্বর” করিয়। 
ফেরেন, অথচ বিন্দুমাত্রও কষ্ট স্বীকার করিতে রাজি নহেন, 
্াহাদের চীৎকার করাই সার হয়, তাহার] ঈশ্বরের 
ছায়ামাত্রও দর্শন করিতে পান না রি অলস হইলে যেমন 
শরীর সুস্থ থাক ন। এবং স্ঞরংসারিক ধনপম্পদঞ লাত হয় 
না, তেমনই সুখের €কার্পে লালিত হইলে আত্মা কখনই 
স্ন্থ থাকে না এবং আধ্যাগ্মিক এশিসম্পদ ও লাভ হয় না। 
উপাদক! যদি সত্য সত্যই তোমার ও্রাণের মধ্যে তথ" 
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বানকে পাইবার আকাজ্ছা হইয়া থাকে, তখে কদাপি 
স্ুখশৃষ্যায় শরন করিয়া! থাকিও না। সাধন-পথে যত বিব্ন 
আছে? সাংসারিক স্ুথ তাতাদিগের মধ্যে প্রবল । সাংসারিক 
হ্থে মান্তষংক ধেমন অপদার্থ করিয়া ফেলে, এমন আর 
[কছুতেই নহে । যাহার গৃহে রাশি রাশি অন্নবস্ত্রতসঞ্চিত 
আছে এবং যাহার ইঙ্গিতমীত্রেই দাস দাসীগণ অভিল্ধিত 
কার্ষধা সম্পাদন করে, তাহার ভগবানকে ডাকিবার আব- 
শ্যক কি? যাহার গ্রহে অন্নবস্ত্রের অভাব, পেই ব্যক্তিই 
ছুটিয়৷ অন্নদায়িনী জননীর সমীপে আগিরা থাকে। ধনী 
(লোকেরা আপন আপন ধনের অহঙ্কারেই দিবানিশি প্রমন্তর, 
ঈথরোপাননায় তাঁখাদিগের অবকাশ কোথান্ ? ধনীদিগের 
হিতাহিত বিবেচনা অতি অল্পই এবং ছুঃখীদিগের প্রতি 
সহানুভূতি মোটেই*নাই। বদিও সকল ধনীরই এভাব 
সাধারণভাতব নাই, তথা5 অধকাংশেরই আছে বলিয়াই 
ঈশ। বলিয়াছিলেন, পস্থচের ছিদ্বের ভিতরে উত্ট্রের গমনা- 
গমনও সম্ভবপর, ছ্চুকন্ত ধনীলোকের স্বর্সদ্বারে প্রবেশঞ্নি তা. 
স্তই অসম্ভব ।” এবং সেইকারণেই শ্রীচৈতন্ত ধনীর গৃহে 
পদার্পণ এবং এমনকি সময়ে সময়ে তাহার্দিগের মুখা- 
বলোকন পর্যযস্তও করিতেন না। যদ্দিও সংসার পর্বন্ধ 
এই কথাগুলি বড়ই দর হইতেছে, কিন্ত আধ্যাম্মিক রাজা 
সম্বন্ধে ইহাঞ্ প্রত্যেক অক্ষরঞ্জসত্য। নতুখধা শাক্যসিংহ 
রাঁজতনয় হইয়াও সমুদায় স্বথে জলাঞ্জদি দিয়া সাঁধ করিয়া 
ভিক্ষুক হইতেন না, বং কুত্তী ও দ্রোপদী প্রভৃতি ঈশ্ব' 
বের নিকটে, *“অঙমাদিগের ছঃথ হউক.৮, বলিয়া প্রার্থনা 
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করিতেন না। ভূর্গধান যদিও সকল জীবে সমান দয়া- 
শীল, তথাচ ছুঃখীরা তাহাকে লইয়া বত তৃপ্তি লাভ,করে, 
এমন আর কেহই পারে না। ছুঃবীর জন্যই প্রহরিকে 
“দীন বন্ধু” নাম গ্রহণ করিতে হইরাতে। * অতএব ধাহারা 
দীনবদ্ধুুক পাইতে চাঁহেন, তাহারা আবধলম্বে ছঃথকে প্রির 
বন্থুবোধে আলিঙ্গন করুন। 

প্রবোধ ইচ্ছা করিনাই ছুঃথকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, 
সেইজনাই ছুঃখে তাহার কিছুই দুঃখ নাই। যথন থে 
কষ্ট আসিতেছে, তানিঞতাহাই অগ্ভানবদনে সহ্য করিতে" 
ছেন। শীতের হিমানী, নিদাঘের উত্ভাপ, বর্ষার ধারা, 
এ সকলই তিনি সহা করিতে পারেন। অল্নাহারের ব1 
অনাহারের কই, অপমান বানিরধ্যাতনর তাঁর জ্বালা, 
এ নকলের কিছুতেই তাহাকে আর চঞ্চল করিতে পাৰে 
না। তাই আজ তিনি প্রসন্ন মনে বৃক্ষমূলে দীড়াইয়। 
প্রবল বুষ্টিধারা সহ্য করিলেন। অংনকক্ষণ পরে বৃষ্গু 
বন্ধ হইয়া গেল; কিন্তু থোরান্ধকার্ক কোলে মধ্যে 
মধ্যে চপলা চমকিতে লাগিল। প্রবোধচন্দ বৈষ্ণবকে 
সঙ্গে লইয়া&সতর্কতার সহিত নদীর ধারে ধারে একটা 
গ্রামের অভিমুখে চলিতে লাগিলেন । সন্ধ্যার অন্ধকার 
মেঘের অন্ধকাঁরে মিশিয়া গাড়তক্ হইয়াছে। ঠিক 
সন্মুখের বস্ত ৪ "দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। কেবজঈ বিদ্যুচা- 
লোকেই তাহারা পরী দেখিক্না চলিতে লাগিংলন। চলিতে 
চলিতে হঠাৎ সিক্ত ভূমিতে * পদস্ুপন হওয়ায় প্রবোধচন্দ্র 
একেবারে গগুকের গর্ভে পতিত হইকোন ঠি পতিত হইবা" 
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মাত্রই চীতকাঁর করিয়া কহিলেন, “হরিগছে | রক্ষী কর” 
টবঞ্চব জিজ্ঞাসা করিলেন, পপ্রভো ! আপনার উদ্ধারের 
জন্য ফি করিব বলুন। ঝাঁপ দিরা জলে পড়িব কি?” 
প্রবোধচন্দ্র উত্তর দিলেন, “না, জলে নামিবার কোনই 
আবশ্যক নাই। তুমি ধারে ধারে চল, মামি স্রোতের 
বেগে ভাপিয়। বাইতেছি 1” এই বলিয়া তিনি খরতর 
জৌতে ভাসিতে ভাসিতে চলিলেন। অন্ধকারে বৈষ্ণব ও 
প্রবোধ পরম্পরে কেহ কাহাঁকেই দেখিতে পাইলেন না। 
স্বতরাং বৈষ্ণব ডাকলেন, “প্রভো 1 আপান কোথার ?” 
প্রবোধচন্্ উন্তর দিলেন, “চল, আমি ভাগিয়া যাইতেছি।£ 
ভাসিতে ভাসিতে গশুবোধ প্রার্থনা করিলেন, ঠাকুর! 
এ সময় ভুমি কোথায় ঠাবুর ? এই নদীর জলে তোমার 
প্রেম হস্তের অবলম্কন পাইব না কি? প্রহলাদ ত গল- 
দেশে পাষাণ সত্বেও তোমার নামের বলে সাগর-গঞ্ডে 
নিমগ্ন হয়েন নাই [ তবে আজ তোমার দাস কি ডুবিবে ॥ঃ 
তুমি ত হরি সর্ধহ্ আছ, সকলই দেখিতেছ ; তবে তোমার 
কাঙ্গাল দাস যে এই ঘোর বিপদে পড়িম্নাছে, ইহাও তত 
তুমি দেখিতেছ। সত্যসত্যই তুমি কি আমাকে দেখি 
তেছ? তবে আর আমার ভয় কি? যখন জোমারই 
প্রেমদৃষ্টির মধ্যে রুহ্যাছি, তখন আর আমার বিপদই 
বাকি? ধ্ণশু যদি মায়ের সন্গুখে থাকে,*তবে কি সে 
আপনাকে বিপদীপন্ন মনে করে? হা! এই ষে তুমি 
আমার সম্মুখে রহিয়াঙ্! তব আমি তোমার কোলে 
উঠি।” এই বলি তিনি যেমন ছুই হস্ত প্রসারণ করি" 
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তোন, অমনই কিঃ ঞঁকটা কঠিন পদার্থ তাহার হস্তে ঠেকিল। 
তিনি চমকিরা উঠিলেন। (সই সময়ে হঠাঁৎ এবার 
বিদ্যুৎ প্রকাশিত হইল। সেই আলোকে প্রশ্নৌধচন্দ্ 
দেখিলেন যে, তিনি একটা প্রকাণ্ড রক্ষের "আশ্রয় পাই- 
ফাছেন্ু। প্রাণে একটু আশা হইল, ছুই হস্তে বৃক্ষের 
শাখা ধারণ পূর্বক তাহার উপর উঠিয়া বপিলেন এবং 
তীরস্থ সঙ্গীকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে ভাই! আর 
ভয় নাই। অভয়দাতা ভগবান একটা আশ্রয় দিয়া. 
ছেন। আমি একটাঞপ্রকাওড বৃক্ষের উপর উদ্ঠিয়। বপি, 
যাছি। তুমি একবার প্রাণ ভরিয়া হরি হরি বল।” 
সঙ্গী ভক্তিভর়ে “হরি ভরি বোলি?? বলিয়া প্রাবাধকে 
কহিল, “আমি জানি, আপনার কোনও বিপদ নাই; 
কেন না, বিপদহাঁরী ভগবান আপনা সভার। এক্ষাপে 
ধীরে ধীরে তীরে উঠিবাৰ চেষ্টা করুন|” "আর একবার 
বিদ্বাভালোক প্রকাশ হগনান প্রবোধচন্ত্র দেখিতে পাইলেন 
ষে, ট্ুক্ত বৃক্ষেব মুলদেশ তীরে মন্দডিায় সংলগ্র হইয়া 
রহিয়াছে । তখন তিনি ধীরে ধীরে উহার শাখা প্রশাধা 
ধারণ পূর্বক তীরে উঠিলেন। কিন্তু তাহার সঙ্গী যে পণ 
দরিয়া চলিতেছেন, ন্িনি সে পগে উঠিতে পারিলেন না। 
হঠাৎ কিয়দ,রে একটা ক্ষীণ আলোকর্ঠশথ। দেখিতে পাইল 
অতি কষ্টে কর্দম ও কণ্টকান্ধত স্থান দিয়া সেইগুদিকে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন! 

বহু বিলঙ্থে তথায় উপস্টিত হ্র্মা দেখিলেন, একথানি 
নৌকার উপর একজন মাঝি বসিয়াঞ্গান করিতেছে । 
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পবোধচন্দ্র ভাহাঁকে জিজ্ঞানী করিলেন “ভাই 


গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিনার পণ কোন্‌ দিকে আমাকে 
দেখাইয়া দিবে?” মাঝি বলিল, “আপনি কে? কোথা 
হইতে আপিতেছেন ?” প্রনোধচন্ত্র উন্তুর দিলেন, “আমি 
একজন ফকির, বঙ্গদেশ হইতে আসিতেছি। আদিতে 
আসিনভে হঠাৎ উপবের পথ হইজে নদীর জলে পড়িয়া 
গিয়াছিলাম। উশ্বরের কপার একট] প্রকাণ্ড বৃক্ষের 
আশ্রয় পাইয়া অতি কষ্টে তীরে উঠিয়াছি।” মাঝি শুনিয়া 
চমকিয়া কহিল, “মাপনি অত টচ্চ তীর হইতে নদীর 
গর্ভে পড়িয়া! গিয়াছিলেন! আপনার বড়ই পুণ্রের জোর 
তাই জীবিত 'আাছেন, নতব1 ওখান হইতে পড়িলে কেহক্ 
প্রাণে বাচে না 1৮ এমন সময়ে প্রবোধচন্দরের সঙ্গী বৈষ্ঞব 
তগায় আপিক়া উপস্থিত হইলেন। মাঝি আবার বলিল, 
“গ্রামে প্রবেশ করা বড়ই ছুঃপাধা। জলে পথে কাদা হই- 
য়াছে, এসং পথের ছুই পার্খে কাটাগাছ, সম্মুখে ঘোর 
অশাধারময় বাশধন। অলোক ব্যতীত যাইবার €কানই 
উপায় নাই।”” প্রবোধ বলিলেন, প্যদি ভাই ! তুমি দয়! 
করিয়া একটী আলোক দেও, তাহা হইলেই মামরা কোন 
রূপে গ্রাষে গিয়া আশ্রয় লইতে পারি 1” মাঝি বলিল, 
“আপনি সাধু ব্যক্তি আপনাকে আলোক দিতে আমার 
কোনই আগত্তি নাই। কিন্তু লন বিন! এই 'প্রবল বাতাসে 
আলোক কখনই যাইবে না। আমার এখানেও লগন 
নাই।” প্রবোধচন্দ্র এক্ষটু বিষগ্র হইলেন। এমন সময়ে 
আবার বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। *ত্াইত, হরি 


| এই 
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হে! এখন উপাঁয়ঃকি ?” বলিষ্কা তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন । হঠাৎ মাঝির যেন কি একটা, বস্ত 
মনে পড়িল। সে হর্ষযুক্ত হইয়া কহিল, “মহাশয় ! ভাবনা 
নাই, একটা উপায় হইয়ীছে। এই*বলিম্মা নৌকায় 
ভিতরহ্হইতে একটা নৃতন হাড়ি বাহির করিয়া বলিল, 
“মন্থাশয়! এই হাঁড়ির মধ্যে আলোক জালিয়া লইয়া 
যাউন। যেখানে আবশ্যক হইবে, সেখানে হাড়ি হইতে 
আলোকট! এক একবার বাহির করিয়৷! পথ দেখিবেন |” 
প্রবোধ ঠাকুরকে বানুস্বার নমস্কার করিতে লাগিলেন। 
বলিলেন) “হরি হে! তোমার দাসের বোধ হয় কোথাও 
বিপদ নাই” মাঝিকে নমস্কার করিয়। তাহার দুইজনে 
হাড়র মধ্যে আলোক লইয়া ধীরে ধীরে গ্রামাভিমুখে 
যাইতে লাগিলেন । 

অনেক বিলম্বে অতি কষ্টে তাহারা গ্রামের ভিতর 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সনুদ্দায় গ্রাম অন্ধকারময় 
এবং নিন্তব্ধ। কোন গৃহেই আলোক ক হইতেছে না। 
অপরিচিত দেশে আশাধার রজনীতে কাহার গ্ৃষ্ে যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, তাহার! তাহার কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন নমী। তবে ভরসার মধ্যে ভগবানের নাম। 
অন্ধকার রজনীতে মানুষ ঘুমায়, * ঠকস্ত সেই সর্বাদশী 
বিধাতা পুরুষ জাগরিত থ্মকিয়া সকলই দশুঁমী করেন। 
গ্রামস্থ নরনারী সকলেই ন্ি্রিত বটে, কিন্ত এ দেখ, এক 
জন করুণাময় দীনবৎসল গুনিরাপ্নায়ের আশ্রর জাগরিত 
রহ্য়াছেন। বিজন কাননে চিজ ব্মুমিনীতে নিত্রিত। 
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বিহঙ্গিণীর ক্রোড়গ্থ শিশু শাবকদিগকেঃ [িনি রক্ষা করেন, 
নেই, রক্ষাকর্তী ভগবান এই দুইজন অপধিচিত বিদেশী 
পথিকের সন্ধুখে আদির। মান রবে আশ্বাস প্রদান 
করিলেন। “প্রলোধচন্ত্র সঙ্গীকে কহিলেন, ণ্বল ভাই! 
ব্্মকুপাহিকেবলম্‌৮” ছুই জনে বিশ্বাসের সহিত আকা- 
শের পানে চাহিয়া উচ্চৈংস্বরে বলিলেন, পত্রহ্মকূপাহি- 
কেবলম্।” সাধকের কগ্ঠোম্চারিত ধ্বনিতে নিবিড় 
অশাধার রাশি যেন কম্পিত হইল। নিকটবশ্া একট! বৃক্ষ 
শাখায় একটা পাখী ঘুমাইরাছিল, সে গা ঝাড়া দিয়! জাগিয়া 
উঠিল, এবং সশুখস্থ একথানি গৃই হইতে একজন পুরুষ 
বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত রাত্রিতে আপনারং 
কে %” প্রবোধচন্জ্র উত্তর দিলেন, “আমরা ছুইজন ফকির, 
বঙ্গদেশ হইতে আ্সিতেছি। আপনার গৃহে অদ্য রাত্রির 
জন্য আশ্রয় পাইতে পারি কি?” তিনি উত্তর দিলেন, 
“আমন মহাশয়! আমার গৃহে আপনারা অনায়াসেই 
আশ্রয় পাইবেন! আমিও একজন বঙ্গদেশবাসী।” প্রবোধ 
এবং তাহার সঙ্গী সেই ব্যক্তির গৃহের মধ্য প্রবেশ্শ করি- 
লেন। | 

তাহার! গৃহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া দেনিলেন, সেই 
পৃহটী একখানি দোকান এবং সেই গ্রহস্থামী একজন 
দোকানদার । দোকানদার ঃ জাতিতে কারস্থঃ কাহার 
নিবাস বর্ধমান জেলার অন্তর্গত অন্বিকাকাল্না। তিনি 
প্রবোধচন্দ্রকে পাইয়া বিশেষ আহ্লাদিত হইলেন। ক্ষণ- 
কাল বিশ্রাম এবং নানাব্ধ কথোপকথনের পর দোকান: 
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দার বলিলেন, “মুহ্ধশয় ! রাত্রি অনেক হইয়াছে, এক্ষণে 
আহারাদির আয়োজন করিলে ভাল হয়। কিন্তু একট! 
বড়ই অস্থবিধা দেখিতেছি; আমার দোকানে হারীয় 
সমুদায় সামগ্রীই আছে, কেবলমাত্র হাড়িঞ্লাইএ+ প্রবোধ- 
চন্দ্র বলিলেন, “ভয় নাই মহাশয়! আপনার এখানে 
ইাড়ির অভাব আছে জানিয়াই সর্ধজ্ত ভগবান পুর্বেই 
আমাদিগকে একটা হাড়ি দিয়াছেন 1” দোকানদার আশ্চর্য 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কিরূপ ?” তখন প্রবোধ- 
চন্দ্র আদ্যোপান্ত সমূদায় ঘটনা বর্ণনা করিলে দোকানদার 
অবাক্‌ হইয়। গেলেন |” ঈশ্বরের এত দয়! ৃ সামান্য মান- 
বের জ্্ঁ ভগবান এত ভাবিয়া কাণ্য করেন! তবে তাহার 
হস্তে বিশ্বাস করিয়৷ প্রাণ সঁপিয়া দিতে ভয় কি? তিনি 
যখন এত সুক্ষ বিষয়েও মানবের দিকে দৃষ্টি রাখেন, তখন 
তাহাকে ভুলিয়া থাকাই যে আমাদের নিতান্ত ভ্রম! 
হরিহে! ক্ষমা কর, আম না জানিরা তোমাকে ভুলিয়। 
যাই। প্রতি পলকে তুমি আমাকে রক্ষা কর, কিন্ত আমি 
তোষীকে একবারও দেখি না।. দৌঞ্চানদারকে অবাক 
হইতে দেখিয়া প্রবোধটন্দ্র বলিলেন, “মহাশয়! যে 
বিধাতা শিক্ঠর প্রাণ রক্ষার জন্য জন্মের পূর্ব হইতেই মাতৃ- 
স্তনের রক্তধারাকে দ্রপ্ধপারাতে পরিণত করেন, সেই 
বিধাতাই আমাদের আবশ]ুক বুঝিয় পূর্ব হতেই একটা 
হাড়ির নায়োক্জন করির৮ রাখিয়াছিলেন। প্রতি পলকেই 
তিনি আমাদের নিকটস্থ স্তহায় এবং বন্ধু, অজ্ঞানবশতঃ 
আগর] তাহ! বুঝিছে পারেন৷ পাঠক পাঠিকা! এই 
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ঘটনাটা কল্পনা নহে, সত্যানত্যাই আঁম্বার কোন পরি- 
চিত বন্ধুর জীবনে এইরূপ ঘটিরাছিল। (তোমরা বল, 
নিক্জে না করিলে এ সংসারে কিছুই হয় না, কিন্ত 
আমি বলি, 'ভগপান না করিলে কিছুই হয় না। তিনি 
আমাকে জাগরিত করেন, তাই আমি প্রভাতে শষ্য 
হইতে উত্খিত হই) তিনি আমাকে আহার দেন; তাই 
আমি আহার পাই। তিনি যাহ: দেন তাহাই পাই এবং 
যাহা না দেন তাহ পাই না । প্রত্যেক বায়ুবিন্দুর সহিত 
আমার প্রেমময় শ্রীহরি আনাদের, সেবা করিয়া বেড়া 
ইতেছেন। ভগবতী যে শুদ্ধ রাম প্রসাদেরই ক বেড়ার 
বাধন বাধিয়] দিয়াছিলেন, তাহা নহে; তিনি আমার্দের 
প্রত্যেকেরই গৃহ সংনারের সমুদায় কাধ্যই শ্বহস্তে নির্বাহ 
করিতেছেন; কেবল জ্ঞানের অভাবেই আমরা তাহাকে 
দেখিতে পাই না। যেকাধ্যে আমাদের বিদ্যা ও বুদ্ধি 
কুলাঁয় না, প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও যাহা! আমরা সম্পন্ন 
করিতে পারি না,গতাহা যর্দি হঠাৎ স্ুসস্পন্ন হর» তবেই 
বিশ্বাস করি যে, উক্ত ক্বাধ্য ভগবান নিজে করিলেন। 
নতুবা যাহা আমাদের শর্তিপ্রয়োগে সম্পন্ন হয় এবং যে 
সকল ব্যাপার প্রতিনিয়তই ঘটিয়া থাকে, তাঁহাদের মধো 
আমর ঈশ্বরের হস্তদর্শন করি না। প্রবোধচত্্রকে হাড়ি 
দান করা, ামাদের বুঁদ্ধতে আছে নাও মুনুষ এখানে 
ভাবিয়। চিস্তিয়া কিছুই বুঝিতে পাঁংর না৮ সুতরাং একার্ধ্যটা 
ঈশ্বর করিলেন বলিয়া শ্বীকার না করিলে চলে না। 
দয়াময় শ্রীহরি যে প্লবোৌধ্চন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে আছেন, নদী 


ইরিলীলা । ১৮৭ 


গর্ভে বৃক্ষের অধৰশ্রয় লাভ এবং মাঝির নিকটে হাড়ি 
প্রাপ্তি, এই ছুই ঘটনাতেই তাহা বিশেষ রূপে হয় 
করিতে পাঁরা ষাইতেছে। প্রবোধচন্দ্র বারম্বার বিসুগ্ধ 
ভাবে দীনবন্ধু ভগবানের চরণে নমস্কার” করিতে লাগি 
লেন 1৬ সঙ্গী বৈষ্ণব ব্যাপার দেখিয়া! একেবারে আশ্চ- 
ধ্যান্বিত হইয়া গেলেন। এই দ্রিন অবধি দৌকানদারের 
মন পরিবর্তিত হইয়া গেল। তিনি প্রবোধচন্দ্রকে ছু 
এক দিন সেখানে রাখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু 
প্রবোধ তাহাতে স্বীকুত্ু হইলেন না। পরদিন প্রতাষেই 
গাত্রোখ্ঠুন পূর্বক ফকিরদ্বয় বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


পর্বতশিখরে | 


হিমালয়ের যে অংশে মানসসাবাকর অবস্থিত এনং 
যেখান হইতে শহদ্র নদী উৎপন্ধ হইয়া পঞ্জাবভূমি 
অভিসিন্ত করিতেছে, ক্রমাগত চলিতে চলিতে তাহার! 
পর্তের সেই অংশে আপিয়া উপপস্থিত্ছইলেন। চারি- 
দিকের পর্বতমাল! তুষারে আবৃত, শৈত্যাধিক্য প্রযুক্ত 
তথায় কোন মানব সহজে গমন করিতে পারে না। 
কেবলমাত্র বিজন বিপিনে বিপিনিহারিণী মৃগবধূর 
সচঞ্চল পদনিক্ষেপে আত্মসৌন্দর্্যে বিক্টোরা নবীনা মাধবী 
আলুথালু কেশ পাবধাণ-শশ্সায় লুষ্টিতা হইঞতছে এবং 
মুস্তীফল সদৃশ শত সহত্র বারেবিন্দু নির্মল নির্করিণীর 
তরঙ্গে তরে নাচিয়া নাহিয়। /নয়প্রদেশাভিমুখে ছুটি- 
তেছে। প্রবোধচন্্র ও তাহার লঙ্গী ধারে ধীরে তথায় 
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এক গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিলেম, কত 
শতপ্রকার বিচিত্র বর্ণে অন্রঞ্রিত বনজাঁত কুঙ্গমে দশদিক 
আলোকিত করিয়াছে এবং তাহাদের হদর়নিহিত অপুর্ব 
ভুধাগন্ধে বনবিাগ বিমোহিত হইয়া! উঠিয়াহে। প্রবোধ- 
চন্ত্র সঙ্গীকে সম্বোধন করিয়] কহিলেন, “বাবাজি ', শুনি- 
য়াছি হিমগিরির এই প্রদ্দশেই কৈলাদ পর্ধত অবস্থিত। 
মহাবোগী মহাদেব পার্ধতীত্র সহিত এই স্থানেই অধিষ্ঠান 
করিতেন। প্রাচীন যোগীগণ অনেকে এই স্থানেই সমাধি 
মগ্ন ছিলেন; এই গ্রাস্তর্ভূমি, এই প্রাচীনতম পাদপমালা 
এবং এই পুরাতন গিরিকন্দন্ধ সকল থেন তাহারই, আভাম 
প্রদান করিতেছে । এমন পবিত্র ভূমি পৃথিবীতে আব লাই, 
কেন না, দলে দলে যোগীন্দ্রপুশীন্র আর কোথাও কখন 
অবস্থান করিতেন না। এই বনে হিংসা নাই ছেষ নাই, 
বিবাদ নাই কলহ নাই, অভিমান নাই অহঙ্কার নাই। 
এখানে কেবল ব্রঙ্গানন্দ চিরপ্রকাশিত। উ দেখ, শ্যামল 
পল্পবশ্রেণীর ন্সৌকুমাধ্যে চিরস্ছন্দর শ্রীহরির, রূপের 
আভা প্রতিফলিত হইয়াছে। হাপামুখী বনবল্লরী স্তরে 
স্তরে কুন্থমনস্তার মন্তকে লইয়া সেই ভুবনমোহন দেবতার 
পূজার আয়োজন করিতেছে । চন্দনতক্ষ আপনাক্প অতুল 
স্ষমায় তাহারই জীবন্ত আবির্ভাব প্রকীশ করিতেছে। 
আবার দেপ, শুকসারী কেমম নীরবে শীত পল্পবাস্তরালে 
বসিয়া আছে। যেন উহারা বিশ্বধিমোহন হরির রূপ- 
সাগরে একেবারে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছে। উহার্দিগকে 
দেখিলেই মনে হৃন্ব,' যেন কোন হুনিপুণ চিত্রকর তুলিক। 
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হস্তে লইয়া এই মরন দৃশ্যপট সযতনে চিত্রিত করিয়া রাখি- 
পলাছেন। এ শুন, কোকিলকোক্িলা চন্দনের গুম 
সমীরহিল্লোলে রহিয়া রহিয়া এক একবার কেমন বঙ্কার 
করিতেছে । আহা! এমন সুপ্লিক্ধ এমনঞ্প্রাণথ্মন বিমো- 
হিনী প্রুকুতি ত কোথাও দেখি নাই !” 

বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা করিলেন, পপ্রভেো!! সত্যসভাই কি 
এখানে হরপাব্ধতী বিরাজ করিতেন? সত্যসত্যই কি 
দেবতারা সময়ে সময়ে সদলে এখানে আসিয়া ক্রীড়াকৌতুক 
করিতেন ?, ূ 

প্রবোধচন্জ্র উত্তর দিলেন, “কবির কল্পন। পার্ধতীয় 
প্রক্কতিকে এমনই সজীব চিত্রে চিত্রিত করিয়াছে যে, 
সাধারণ লোকে সত্ানত্যই একজন দেবীর আবির্ভাব 
অনুভব না করির1 থাকিততি পারে না বাস্তবিকই, এই 
পর্বতের অলৌকিক শোভা এতই চিন্তবিনোদন যে, প্রকৃতি 
দেবীকে এইথানে যেন মুগ্তিমতী বলিয়াই মনে হয়। এই 
মৃ্তিমত; 'প্রকৃতিই পার্বতী বলিঘ্া ক্রগিত এবং এই 
প্রকৃতির পতি পররদ্ধই মহাদেব রূপে বর্ণিত হইয়াছেন । 
সত্যসত্যই, জীবস্ত পুরুষ ও প্রকৃতি এই হিমাচপশিরেই 
বিরাজমান। এখানে আদিলে যত শীঘ্ব এবং যত সহজে 
্রন্মদর্শন হয়, এমন কোথাও নহে। &সইকারণেই যোগা- 
গণ সংসারধন্থ্ে*জলাঞজলি দি্মা চিরজীবন এক শৈলেন্দু- 
শিখরেই অতিবাহিত করিতেন। শাস্ত্রে তাহাদিগকেই 
দেবতারূপে বর্ণনা করা হইয়াঁছে। 4 আহা! ঘোর পাবণ্ডও 
ধদি একবার এই মহাতীর্ধে প্রবেশ ফ্প্ধে, স্থানের গুণে 
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তাহার প্রাণেও ভক্তিরসের সঞ্চার হয়; এখানে আমিলে 
আর.মনে হয়না যে, লোকালয়ে গিয়া আবার সংপাঞ্জ 
ক্রীড়া মত্ত হই। এখানকার দাত্বিকভাবে পরিপূর্ণ 
প্রকৃতি জনন্ধর প্সতুল ক্রোড়ে একবার শরন করিলে আর 
কাম ক্রোধাদি ব্রিপুগণের চিহৃমাত্রও পরিলক্ষিত হুয় ন। 
ধন্য তাহারা, ধাহার। বাল্যকাল অবধি এই শান্তরসাস্পদ 
তপোবন-প্রাঙ্গণে সরল মৃগশিপ্ুর সঙ্গে পবিত্র ক্রীড়া- 
কৌতুকরঙ্গে লালিত পালিত হইয়াছিলেন 1» ধলিতে 
বলিতে তিনি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছঠুড়িয়া আবার বলিলেন, 
“বাবাজি ! আমার মত মহাপাতকীর সংস্পর্শে এই পুণ্য 
তীর্থ অপবিত্র হইতেছে । আমি যেরূপ ভীষণ পাপকার্ধ 
সকল সাধন করিয়া আমার পবিত্র বাল্যজীবনকে কলঙ্কিত 
করিয়াছি, মনুষ্য হইয়া এমন আর কেহই পারে না” 
বলিতে বলিতে তাহার মুখবর্ণ বিবর্ণ হইয়া গেল; তিনি 
ধীরে ধীরে একটা শীতল অশোকতরুর মূলে উপবেশন 
করিলেন । ্‌ 
প্রবোধের কথা শুনিয়া বৈষ্ণবের প্রাণটাও যেন কেমন 
অস্থির হইয়া উঠিল। কে যেন অলক্ষিতে অসি তাহ'র 
মনের শান্তিফুলটা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া গেল। তিনি ক্ষণ 
কাল নীরব থাকিয়া হঠাৎ চীৎকার পূর্বক কীদিয়। প্রবো- 
ধের পদমুশে পতিত হইয়া! বলিলেন, প্প্রবোধবে ! ভাই । 
আমার হৃদয়োচ্ছণাস হৃদয়ে আর ধরিতেছে না। হৃদয় 
ফাটিয়। যাইতেছে! আম তোর হতভাগা বন্ধু শ্তামদাস !” 
বলিয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। প্রবোধচন্ত্র অবাক্‌, 
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হইয়া কিয়ৎকালু নীরবে রহিলেন; পরে শ্যামদাসের 
তৈতন্য সম্পাদন পূর্বক বণিলেন, পশ্যামদাস! ভাই! 
ভগবানের কৃপায় আজ অপস্তব সম্ভব হইল। কথর্মনেও 
হয় নাই যে, আমার সন্নাসব্রতে তুমি সঙ্গ হইবে। বাল্য- 
কালেধ্তোমার সঙ্গে কত আমোপ্রযোদে ক্রীড়া করিয়াছি, 
যৌবনের প্রথম উচ্ছণাসে তোমার সংগে কতই ভয়ঙ্কব মহা! 
মহা পাপকার্ধোর অন্নষ্ঠান করিয়াছি, এখন আবার 
,তোমার সে মধুমাথা হরিনাম গান এবং হা'রক্ূপ দর্শন 
| করিয়া] ধনা হইতেছি।, (কিঞ্চ ভাই শ্যামদাপ! আমরা 
থে সকল, ভাষণ পাতক সঞ্চয় কারিয়াছি, ভাহাদের কিকোনও 
কালে ক্ষয় হইবে? হার বেভাই! এমন ভূলোকবন্বর্গে 
আসিয়াও আমাদের প্রাণের ছাল শিবিল না!” 
শ্যামদান বলিলেন, প্প্রবোব ! *ভশবানের আশী- 
ব্বাদে ভুমি ধন্য হইয়ান্ছ। হামার পথুদায় পাপ দুরে 
গিয়াছে । হরিভক্তিতে তোমার প্রাণ পূর্ণ হইরাছে। এরপে 
পুর্বকৃত পাপের জনা শোক করা তোম্ঠুর উচিত নহে। 
আমি তোমার সমুদায় সংবাদই অবগত হইয়াছি। আনন্দ- 
আশ্রমে সাধুগণের সঙ্গে তৃমিও সাধু হুইয়াছ ; শ্রীহরি কৃপা 
করিয়া? তোমীকে আক্মন্বরূপ প্রদর্শন করাইয়াছেন। আনি 
যেমন মহাপাপী, তেমনই রহিয়ছি& আমার গতি কি 
হইবে ? ভাই !*আজ হইতেঞ্মামি ভোনাও শর্পীপম হই- 
লাম; আমি আর তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া তকাথাগুযাইৰ 
না। প্র বোধ! তুমি কি আমার্টিক দ্বণ! করিয়া ত্যাগ করিবে?” 
প্রবোধচন্দ্র গভীরভাবে উত্তর দিক্লেন। “ঠ্ামদাদ ! 
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আমার সঙ্গে থাকিয়া তোমার কি লাউ হইবে ? আমি 
নিজেই হরিধনের কাঙ্গাল, তবে আবার তোমাকে কি দিব? 
দীনবন্ধু আমাকে দয়! করিয়াছেন ত্য, কিন্তু আমার এমন 
(কোনই শক্তিৎ হয়ৎনাই, যাহাতে তোমাকে কিছু উপদেশ 
দান করিতে গারি। তোমার মন পরিবর্তিত হইয়াছে 
দেখিয়া, আমি যে কতদূর আনন্দিত হইয়াছি, তাহা বর্ণনা- 
তীত। বুঝিলাম শ্রীহরি সতাসত্যই পাষগুদলন; নতুবা 
তিনি কখনই আমার এবং তোমার মত মহাপাঁষগুদিগকে 
অন্থৃতপ্ করিতেন না। শ্ামদাপ! তুমি গহে প্রত্যাগমন 
কর,আনন্দ-আ শ্রমে গিয়া! মহর্ষি যোগাননের নিকটে ্রন্ধচর্য: 
সাধন কর) তাহার দয় হইলেই তুমি রহ্ধদর্শন পাইয়া 
কৃতার্থ হইবে ।৮ শ্যামদাদ কাভরভাঁবে কহিলেন, “প্রবোধ! 
আমি মনে মনে তোমাকেই আমার উপদেষ্টা গুরু রূপে 
বরণ করিয়াছি; আমি তোমাকে ছাড়িয়া আর কোথাও 
গমন করিব না। আমি চিরকাল তোমার সঙ্গে থাকিয়া 
তোঁমাঁর পেবা করিয়! মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কষিব। যদি 
তুমি আমাঁকে প্রহার করিয়া তাড়াইয় দেও, তাহা হইলেও 
আমি তোমার সঙ্গ ছাঁড়িব না। 

শ্যামদাসকে আলিঙ্গন পূর্বক প্রবোধচন্ত্র কহিলেন, 
শ্তামদাস! আমি, তোমাকে বড়ই ভাঁলবালি। তুমি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক, ইহ] অ+মার একান্ত ইচ্ছা । কিন্ত 
শুদ্ধ আমার সঙ্গে থাকিলে কি হইব? যে মহামূল্য রঙ্ত্রের 
জন্য পথের ফকির হইয়াছ, তাঁৎ। ত লাভ করিতেই হইবে? 
নতুবা বৃথা পণ্ড শ্রমে পক আবশ্যক 1? 
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হ্টাম। আম বিলক্ষণ বুঝিয়াছি,তোধার নিকটে থাক্ি- 
লেই আমি ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিতে পারিব। তুমি ড্রেসত্য 
সত্যই একজন মহা সাধু হইয়াছ, তাহ। তুমি নিজে বুঝিতে 
পারিতেছ না; সেইপন্ই আমাকে তোমার* সঙ্গ ছাড়িতে 
বারম্বযুর অনুরোধ করিতেছ। কিন্তু আমি জানিতেছি যে, 
তুমি এখন একজন প্রকৃতই মহাপুরুষ । আমি কিছুতেই 
তোমার সঙ্গ ছাড়িব না। 

প্রবোধ। যখন আমাকে পরিত্যাগ করিয়। যাইতে 
তোমার একান্তই অনিচ্ছা হইতেছে, তখন আমিও আর 
তোমাত্ক যাইতে বলিব না। রক্ষাকর্তী ভগবান আমাকে 
একাকী দেখিয়াই বোধ হর তোনদাকে আমার সঙ্গী 
করিয়! দিয়াছেন। তোমার যত দিন ইচ্ছা আমার সঙ্গে 
অবস্থান কর। 

শ্তামদাস আনন্দে অধীর হইয়] প্রবোধের পদযুগল ধারণ 
পূর্বক কহিলেন, “প্রতো। ! অদ্য হইতে আপনি আমার 
জ্ঞানদাতা গুরু হইলেন, আমি আপন্ঞর পদানত শিষ্য 
হইলাম। আমাকে আপনি অদ্য দীক্ষিতকরুন। আর 
আমি আপনাকে তুমি” বলিয়া সম্বোধন করিব না।” 
প্রবোধচন্দ্র তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক উত্তোলন করিয়। কহি- 
লেন, “ভাই ! আমার ঠাকুর বলিয়ান্েন, আমি চিরদিনই 
ক্রগতের সমুগায় নরনারীক্ট দাস, আমি কর্ষনও কাহারও 
গুর হইতে পারিব না। 'অতএব আমাকে আর গুরু বলি 
ডাকিও ন11” শ্যামদাস উত্তর ।দিলেন, “আমি একবার 
যাহা দেবতাকে সাক্ষী করিয়া শ্বীক্কার করিয়াছি, কিরূপে 
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তাঁছ] অস্বীকার করি বলুন? হায়! আফ্িপ'পের যাতনায় 
অস্থির হইয়া ঘুরিতেছিলাম, শীম্তবাতা পুণাময় হরি 
আমাকে দয়া করিয়া আপনার সঙ্গে মিলাইয়া দিয়াছেন । 
আপনিই অম্মির* উপদেষ্টা গুরু, এবং আণ্ম আপনার 
পদানত শিষ্য | 

গ্রবোধচন্্ক্িয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া কহিলেন, “বেলা 
অধিক হইয়াছে, চল এ নির্করিনীর স্ুনির্মল সলিলে স্বান 
করিয়| উপাসনা আরম্ভ করি” উভয়ে মীপবর্ভাঁ প্রস্্ 
বণের সুশীতল জলধারায় সান করিঞ্চে লাগিলেন । প্রবোধ- 
চন্দ্র ন্নান করিতে করিতে বুলিলেন, “দেখদেখি শ্ুমদাঁস। 
অতুলকন্মী বিশ্বরচয়িতার কি অনির্বচনীয় মহিমা! পাঁষা- 
ণের বক্ষঃ বিদারণ পূর্সক তিনি £কমন জুন্দর জলরাঁশিকে 
প্ুব্ঠহেন্ত কবিষুং জয় প্থিকন্ষে ফব্ম। কবিন্েচ্ছেন হ 
জলেযে শুদ্ধ পথিবী সরস হয়, তা নহে, জলে আত্মাও 
সব্নস ভাব ধারণ করে । স্ানান্তে মানব শরীর অ্িপ্ধ এবং 
পেই সঙ্গে সঙ্গে আগা ম্রঙ্ছতী লাভ করে! এই হেডুতেই 
গ্রাচীন তক্তগণ ঈশ্বরোপাসনার পূর্ষেই স্নানের ব্যবস্থা! 
করিয়াছেন। ক্লান না করিয়া উপাসন! করিবার নিয়ম 
নাই। বিশেষতঃ, জলে হরিব মুখচ্ছবি অত্তি সহজেই দশম 
করা যায়। জলের ম্ধা অবগাহন করিয়া যোগীগণ ব্রহ্গ- 
সত্বায় অবগ্ভন অনুভব করো । অতএব' শান্ত এবং 
সমাহিত হইয়া ন্নানকাধ্য সমাপন কর, এবং জলের মধ্যে 
সেই অস্পশ ত্রহ্গকে রি কারয়া জীবনুক্ত হও । দেখ 
হামদাস! এই পৃথিবীতে এমন একবিন্দু ধূলিও নাই, 
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যাহার ভিতরে ত্রন্ধাকে দেখা নাযায়। জলে, স্থলে, অনলে, 
অনিলে, সব্দত্রই তিনি বিবাজমান। তাহাকে সব্বস্থানে 
দর্শন করিয়া ভক্তি সহকারে বারবার নমস্কার করিরপো্জীব, 
নুক্তি লাভ করা যায়। এই জলে নিনি, ঞই জন্তররাশিতে 
তিনি, সন্মস্থ বনম্পতিতে তিপি,এ উর্ধে গগন হলে তিনি, 
জ্ঞান-নয়ন উন্মীলন পর্ধক এই এ্রকাশমান যোগেশর 
মহাদেবকে সন্দর্ণন কব, এখনহ তোমার পনক্ত যন্ত্রার 
নিবৃস্তি ইইবে।” 
শ্নান সমাপন করিরা* তাহারা এক শিলাতলে উপবেশন 

পুক্বক উপাসনা আরন্ত করিলেন । একে হিমাত্রি শিখরেক 
অনুপ সৌন্দর্য, প্রকৃতি স্থন্দরী যেন স্বতঃই সৃহত্র অঞ্জ- 
টিতে শীহরির আীতরণে ফুলচন্দন অর্পণ করিতেছেন, 
তাহাতে আবার প্রেমোন্সভ্ত এবোধের প্রেমতরা সঙ্গীতে 
বনভূমি বেন স্বর্গভূষি হইয়া উঠিল। প্রবোধচন্ত্র গাহলেন-- 

“অচল ঘন গহন গুণ গাও ভাহারি, 

গ[ও আনন্দে সবে রাবি চন্দ্র তারা & 

তাহার সঙ্গাত শ্রবণে সমস্ত খনপ্রদেশ যেন আনন্দে 

অধীর হইয়া! উঠিল। অচপরাজ যেন আনন্দে গলিরা শত 
সহত্র ধারাগপ্রমাক্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন, এবং নানা- 
বিধ পাদপশ্রেণী ও ললিত। লতিকাগুঞ্জ রাশি রাশি সুগন্ধি 
পুষ্প অর্পণ কহিয়। স্থকোমলঙঈদবতার মহাপুজধয় যোগদান 
করিল। প্রবোধচন্দ্র আবার গাছিলেন-- 

“সকল তরুরা্ি সাজি ফুলফুলে গাওরে, 

বিহঙ্গকুল গাঁও আজি মধুতব্র গীঞ্ষৌ 1” 
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তাহার সঙ্গীত শ্রবণ করিয়াই যেন কাননচ"রী বিহঙ্গকুল 

মধুরতৃর তানে একবার ঝষঙ্কার করির। উঠিল। প্রবোধচন্তর 
আবার গাঁহিলেন - 

“গাওধ্জীবন্ধন্ত আজি যে আছ বেখানে, 

জগতপুরবাসী সবে গাও অনুরাগে; 

মম হৃদয় গাও আজি মিলিয়ে সব সাথে, 

ডাক নাথ ডাক নাথ বলি প্রাণ আমারি |”: 

উপাসনান্তে এক বৃক্ষতলে প্র বোধচন্ত্র শয়ন করিলেন, 

এবং শ্তাঁমদীস বনফল আহরণের জনক বনে বনে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে হঠাঁৎ বনাত্যস্তরে একু অমৃত" 
নিশ্তন্দিনী সঙ্গীতস্বর শ্রবণ এবোধচন্ত্র সচকিত হুইলেন। 
আহা! এমন মধুমাথা কণ্ধ্বনি ত কখনও শ্রবণ করি নাই। 
একি কোন দেবতাক় সঙ্গীত? মন্ুষ্যলোকে এমন সঙ্গীত 
স্থছুল্লভি। এ সঙ্গীতে যে প্রাণের ভিতরে শত শত ভাবের 
উচ্ছাস উচ্ছ,পসিত হইতেছে । প্রবোধচন্ত্র, যে দিক হইতে 
সঙ্গীতলহরী আত্তে লাগিল, সেই দিকে অবাক্‌, হইয়! 
চাহিয়! রহিলেন। অনুতিবিলম্বে এক অধৃষ্টপূর্ধা অপরি- 
সীমরূপযৌবনশালিনী দিব্যলাবণ্যা কন্ত। ঘনঘোর চিকুর, 
জান পৃষ্ঠদেশে আলুলায়িত করিয়া! তথায় উপস্থিত হুইলেন। 
তাহার মস্তকে ও বন্গঃস্থলে নানাবিধ বনফুলের মাল। শো 
পাইতেছে প্রবোধ এ জীধনে এমন অপুর্ব্ব সৌন্দর্ধ্য 
রাশি কোথাও দর্শন করেন নাই। যেন বনদেবী প্রসন্ন 
হুইয়। তাহাকে দর্শন দিলেন, অথবা তাহার সাধনাপ পরি- 
তুষ্টা হইয়া দেবী-ভগবতী স্বর্গলোক হইতে কোন স্ুর- 
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বালাকে প্রেরণ ঃকবিলেন। প্রবোধচন্দ্র তাহার মাধুরী 
দেখিয়। ন্সাস্মহার হইলেন। রমণী নিকটে আগ্িয়াই 
তাহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “সন্নাসি! ক্ষুধা এবং 
তৃষ্তায় বড়ই আকুল হইয়াছ। এই ঘোরদ্মরম্যে তোমাকে 
আহার দিতে কেহই নাই জানিয়া, আমি তোমার নিকটে 
আমিয়াছি। যদি কোন আপত্তি নাথাকে, তবে আমার 
সঙ্গে আগমন করিলে, অদূরেই তৃমি দেবলোকভোগা অপুন্ত 
আহার ও পানে পরিতৃপ্ত হইবে” 
তাহার স্থমধুর বরূপ্লাবণ্যে এবং সুমধুর বাক্যবিন্যাসে 
প্রবোধেকু মন বিগলিত হইয়া গেল। তিনি তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে? আপনি 
কিকোন দেবতা? রমণী উত্তর দিলেন, “আমি এই 
পর্বতের অধিপতি যক্ষরাজের কনা! । আমার নাম প্রের়। 
কুবেরের সমুদ্বায় ধনরত্ব এবং রাজ্যএশ্বর্ধয আদারই হস্ত- 
গত আছে। যাহার! মন্ুষ্যলোক হইতে এই অচলশিরে 
“হরপার্কতী”, দর্শন করিতে আইসে, আর্ণমই তাহাদিগকে 
আমার ভবনে লইয়! গিয়া সেবাশুশ্রুযা করিয়৷ থাকি। 
দেবী ভগব্তীর আমিই প্রধান কিন্করী। আমার সঙ্গে 
ধিনি আগমন করেন, তিনিই দেবীকে দর্শন করিয়া স্ুখ- 
শান্তি লাভ করেন। তুমি যদি ভগবস্ধীকে দর্শন করিতে 
বাসনা করিয়া থাক, তবে আমার সঙ্জে আদীমন কর।+, 
প্রধোধচন্ত্র জিজ্ঞাস! করিলেন," আপনার সঙ্গে যাইলে কিকি 
সুন্দর ধস্ত দর্শন করিতে পাঁইব ? প্রেয় উত্তর দিলেন, 
যেসকল অখসম্পদের জন্য নকন্সারীগ সর্বদাই ঈশ্বরের 
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নিকটে প্রার্থনা করিয়া থাকে দেই অতৃঙ্গ ধনমান, বিষয় 
বিভব বিদ্যালৌন্দর্য্য, স্ীপুরকনা, দাসদাসী, এই সমু- 
দায়ই আমার ভবনে চিববিদামান। স্বর্ণ অদ্রালিকা, 
স্বর্ণের কল্প, *্তাভার শাখার শাখার অয়হ্যান্ত ও নীল- 
কান্ত মণির অপুর্ব কুল্ুমার এবং চিরস্ুমিষ্ট ও চিঞুহ্বপক 
দিব্যফলসম্তার, যাহার অশ্ুতময় রস একবার আন্বাদন 
কুরিলে নরনারীর রোগন্োকজনা গ্রস্ত দেহ নবকান্তি- 
বিশিষ্ট দেবদেবীর ন্যায় চিরযৌবনহ্র। প্রাপ্ত হয়। উক্ত 
কল্পতরুর পল্পবান্তরালে কত শত স্ৃত্বর পক্ষী মধুর ক: 
মধুরিমা বিকীর্ণ করিয়। সমুদার পব্বত্কে বিমোহ্রিত কারি- 
তেছে। কল্পপাদপের মুলদেশে এক অমুতের আোতশ্বিনী 
দিবানিশি কূলকুলরবে ঝুবেরভননকে প্রতিধ্বনত কার- 
তেছে,এবং কত শত স্বর্ণকাণ্ত ও এজতপ্রভ মহস্য হীরকের 
নয়নন্বয়ে সুশোভত হহয়া উলটি পালটি করিয়া (লহ 
অমুততটিনীতে ক্রাড়া করিতেছে, যাহা দশন কাঁরলেই 
স্বতঃই মনোবাসন' হয় যে, সকল ছাড়িয়! দিবানিশি এই 
শৈবলিনী-বক্ষে শর সকল মংসোর সাহত ক্রীড়াকৌতহুকে 
উন্মভ্ হইয়। থাকি । আর এই কুবের-নিলয়ে কতই যে 
কিন্নরকিন্নরীর প্রাোন্সািনী সঙ্গীতলহতরী দিব্বানাশ 
উত্খিত হইতেছে, তহার সংখ্যাকে করিবে বল? আর 
অধিক কথার প্রয়োজন কি, "কুকের ভাণ্ডার এইখানে 
বিদামান আছে, ভ্রিজগতে যাহা নাই, তাহ! এইখানে চির 
বিরাজিত।” 

কুবেরালক্বের ধর্ণন।“শ্ববণে প্রবোধের প্রাণ বিমোহিত 


হরিলীলা । ১৯৯ 


হইয়া গেল! ঘর্দি এত কষ্ট স্বীকার করিয়া এই ছুরারোহ 
অচল-শিথরে সমুপস্থিত হইয়াছি, তবে একবার ধন্পতি 
কৃবেরের ভাণ্ডার দর্শন করিয়া যাইলে ক্ষতি কি? রথণে 
যতঃ, প্রেয় নিজে আসিয়া সমভিব্যাহাঁরেঞ্ লইম্ম1' যাইবার 
জন্য এত অন্তরোধ করিদ্দেছেন।? মনে মনে এইজপ 
ভাবিয়! প্রবোধচন্ত্র বলিলেন, “আমি আপনার সঙ্গে গমন 
করিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু ক্ষণকাঁল অপেক্ষা করুন, 
সামার প্রিয় সঙ্গী এবং প্রিয় বন্ধু শ্যামদান ফলান্বেষণে 
গমন করিয়াছেন, তিনি *প্রভাগমন করিলে একত্রে উভ 
য়েই আপনার সঙ্গে কবেরনিকেতনে গমন করিব | প্রোয় 
উত্তর দিলেন, “তুমি নিজ সাধনাবলে কুবের-ভবনে প্রবে- 
শের অধিকার পাইয়াছ, কিস্ক শামদাসের এমন কি 
সাধনা হইয়াছে যে, তিনি আমার সঙ্গে তথায় গগন 
করিবেন? যদ ইচ্ছা ইয়। তবে আমার সঙ্গে এখনই 
আগমন কর, আমি আর বিলম্ব করিতে পারিব না” 
প্রেয়ের রূপলাবণা দশনে এবং গমা ঞগিদেশর অপুক্ধ 
চমংকাবিত্ব শ্রবণে প্রবোধচন্দ্র এতই বিনুগ্চ হইয়া পড়ি- 
য়াছিলেন যে, হ্যামদাসের আগমন প্রতীক্ষা না করিয়াই 
প্রেয়ের পশ্চ্টিত পশ্চাতে চলিতে লাগিলেন । মানৰ যখন 
সাংসারিক স্থখের প্রলোভনে পড়ে, তথন্ঠ তাহার হিতাভিত 
বিবেচনা কিছুইস্থাঁকে না। ঞমন্ততঃ, সে একরষ্ট্র আপনা- 
কেও আপনি জিজ্ঞান। কঁরেনা মে, সে কোন্‌ স্রোতে 
পড়িয়! কোথায় ভাদিয়া যাইঞ্টেছে। অমুক স্থানে যাইলে 
সাংসারিক স্থখ পাওয়া যাইবে শুনিলে ঞ্মননই সে সেই 
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দিকে উর্ধশ্বাসে দৌড়ায়। সাংসারিক ষ্লাঁকের ত কথাই 
নাই, সাঁধু ভক্ত বৈরাগাগণও সময়ে সময়ে সাংসারিক 
স্থথের প্রলোভন-আ্রোতে ভাপিয়া গিয়া থাকেন। আঙ্গ 
প্রবোধচন্দ্র-কত সাধনের পরেও সাংসারিক স্থখের প্রলো- 
ভনে পড়িয়াছেন। যিনি একসময়ে দেবদূতের প্রিরীক্ষায় 
ভূলেন নাই, ধিনি পিতার অতুল ধনসম্পদ থাঁকিতেও 
তপোবনে খষিগণের সঙ্গে ভিক্ষী করিয়া উদরপূরণ করি- 
তেন, এবং যিনি দেশভমণে বহির্গত হইয়া জমিদাঁঠ 
রাঁজীবলোচনের বিষয়বিভব এক সুন্দরী কন্যার লোভ 
অনায়াসেই পরিত্যাগ করিলেন, তিনিই আজ, প্রেষ়ের 
বিচিত্র মায়া-জাঁলকে ছিন্ন করিতে পারিলেন না। সাধক । 
তুমি এজীবনে কোথাঁও নিরাপদ নহ। প্রেম তোমাকে 
তোমার সাধনপথ হইতে স্বলিতপদ করিবার জন্য দিবা- 
নিশি তোমার পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ্ৎ ফিরিতেছে। অতএব সাব- 
ধান হইয়া সংসাঁর-পগে পদ নিক্ষেপ করিবে । 

প্রবোধচন্দ্র £নতাস্ত বিমোহিতভাবে গ্রেয়ের, পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন চলিতে চলিতে ক্রমে তাহারা 
নানাবিধ বিচিত্র শোৌভাসমন্বিত বনপ্রদেশ অতিক্রম করিয়। 
কুবেরালয়ে আপিয়! পৌছিলেন । সেখানকার এমন সুন্দর 
শোভা যে গ্রবোঁছচন্ত্র তন্দর্শনে একেবারে জ্ঞানহাবা 
হইয়া গেপেন। কোথায় ধাইতেছেন, ফি করিতেছেন, 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন নাঁ। কাঞ্চনবর্ণ সৌধ- 
শ্রেণীর অপুর্ব সমাবেশ, কল্পদ্রম ও কল্পলতিকাঁর ভূষন- 
বিমোহিনী রূপচ্ছিঠ,* চিরফলাবনত সহকারপল্লৰকোলে 
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বসন্তসোহাগিনী ক্র্কিলবধূর প্রণয়রাগভর] সঙ্গীতম্রোত, 
এবং প্রফুল্লচম্পক প্রভ নৃত্যগীতুপরায়ণ দেবোপমকুমযর- 
কুমারীগণের বিচিত্র ক্রীড়াকৌতুক, ইহারা সকলে রি 
তাহাকে একেবারে পাগল করিয়া ডুলিল ৬ তষ্হার আর 
হরিনামঃমনে নাই 3 যেন কোন দুর্দান্ত দ্য তাহার হরি- 
ভক্তিরূপ অমূলা রভুটাকে কাড়িয়া লইয়াছে। দেখিতে 
দেখিতে একটী নৃতাপরা অপুন্ধরূপশালিনী কিন্নরকন্যা, 
আসিয়া হস্তধারণ পূর্বক তাহাকে এক নিভৃত উপধনে 
লইয়! গেল। সেখানে এক সুন্দর অট্টালিকায় তাহার 
বাসস্থান নির্দেশ করিয়া কহিল, “আপনি এই উদ্যানে 
চিরকালের মত অবস্থিতি করুন। শত শত দাসদাসী 
আপনার পবিচর্ষযার নিযুক্ত হইবে; যখন যাহা আবশ্ক, 
ইগিতমাত্র তাহারা সকলই আনয়ন করিবে । আপনার 
পুণ্যের সীমা নাই, তাই এমন দেবলোকের উপভোগ্য 
স্থুরম্য প্রদেশে স্থান পাইলেন।” এই বলিয়। কন্য। বিদুৎ, 
বেগে ডি হইতে প্রস্থান করিবানাত্র ৮ক দল অগ্সর- 
বালিক! মুছু মধুর নৃত্যগীতে ত্রিজগতকে মুগ্ধ করিয়া তথায় 
আগমন পূর্বক প্রবোধচন্দ্রের গলায় এক অপুর্ব সুচিকণ 
ফুলহার অর্পণষকরিল। ক্ষণবিলম্বে আর এক দল বালিকা 
আসিয়া নানাবিধ স্বধাদ্য প্রদান করিয়া গিল। প্রবোধচন্ত্র 
আত্মহারা! ও উন্বমোত্তবৎ তথায় ঞ্লণিরা রহিলেল। 

এইরূপে তিন দিব অত্তীত হইল । চতুর্থ দিবসের উাঁ- 
কালে প্রবোধচন্দ্রের শহ্যা ারিত্যাগের পুর্বেই তিনি 
গুনিতে পাইলেন, কে যেন মায়ের মস্ত ক্চন্গহবচনে বণি- 
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তেছেন, “বং প্রবোধ। এ পক্রপুরী্ত আপন ইচ্ছার 
কেন আগমন করিলে? তোমার দাধনভদ্ষন সমুদয় যে 
অকালে পও হইয়া গেল! বৎস! তুমি হরিনাম তুলিলে 
কেন ঝুবেছের খ্রশ্বর্ধা দর্শনে বিশ্বপপতির মহৈশ্বর্যয 
বিশ্ৃত হইলে কেন? এই বাক্ষপীরা অচিরাৎ তোমার 
প্রাণ সংহার করিবে! এই সময় এখান হইতে পলায়ন 
করিবার চেষ্টা কর। নতুবা শীঘ্রই মহা বিপদ ঘটিবে।” 
স্বপ্রের মত এই সকল কথা গুনিয়াই তিনি শব্যা হইতে 
লম্ফ দিয়া গাত্রোখান করিলেন এবং সন্মখেই দেখিলেন 
এক প্রাীনা রমণী স্থুগণ্তীর মুন্তিতে দণ্ডায়মান] | তাহাকে 
দেখলেই মাঁতৃভাবে ভক্তি করিতে ইচ্ছা হয়। প্রাবোধচন্্র 
তাহাকে গললগ্রীরতবামে নমস্কার করিরা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা! মাপনি কে?” রমণী উত্তর দিলেন, 
“আমার নাম শ্রের়। আমি নিতাকাল স্বর্গের পথ প্রদ. 
শিকা। যেব্যক্তি আমার উপেশে চলে, তাহার নিশ্চয়ই 
মঙ্গপ”লাভ হুইয়+ থাকে । আমার যেখানে আবির্ভাব হর, 
সেখানে কখনই অমঞগল ঘটিতে পারে না। বৎস ! তুমি 
বড়ই বিপন্ন হইয়! পড়িয়া । যে রমণী তোমাকে ভূলাইয়া 
এখানে আনিয়াছে, সে নিতান্ত পাষাণহদয়া। রাক্ষসীর 
গ্রাণেও দয়] আলে, কিন্তু এই প্রেক়্ের প্রাণে এক বিন্দু 
মমতা নাই যে ব্যক্তি উহা মায়াজালে বিজড়িত হইয়া 
এখানে আগমন করে, সেআর সহজে প্রত্যাগমন করিতে 
পারেনা । এখানে একবার আসিল তাহাকে যাবজ্জীবন 
লৌহ-কাঁরাগারে৫ বদ্ধ থাকিতে হয়। কাহাকেও ব 
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প্রাণে বিনই হইত হব। এই অউ্রালিকার নিয় প্রদেশে 
ভূগর্তে কারাগার অবস্থিত। ঢতাঁমাকেও দেইথানেঞটাইতে 
হইবে। এই সময় এখান হইতে শীপ্ব পলাইবার উপান্থ 
অন্বেষণ কর, নতুবা তোমাৰ নিষ্কৃতি "নাই? তাহার 
কথা নিন প্রবোধেব চৈতন্য হইল। তখন তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি এক মাবাবিনীর মায়াচক্রে 
পতিত হইয়াছেন। কি করিবেন? ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতে 
আগিলেন। কা্দিতে কাদতে শ্রেয়েব পনমূলে পড়ির! 
বলিলেন, “মা! আপন আমাব প্রাণ বক্ষ। করুন; 
নতবা আর অন্য গতি নাই ।” 

শ্রেয় বলিলেন, “বৎস! প্রেয় যখন প্রথমে ভোম্নাকে 
প্রলোভন গ্রদর্শন করে,সাগিও দেই সময় সেখানে ছিলাম, 
এবং আমিও আমাব যাহা কিছু বলিবার ছিল, তাহ! 
তোমাকে বলিমাছিলাম; কিন্তু প্রেষের স্কপলাবণা দর্শনে 
এবং কুবেবালয়েব অপুর্ব পৌন্দূধ্যর কথা শ্রবণে তুমি 
এক্টই *বিমোহিত হইয়াছিলে যে, আমর কোন কথাই 
সুনিতে পাও নাই। বদ! আমার রূপ নাই, ঘৌবন 
নাই, ধনসম্ট্দও নাই; আমি একে কুক্ষপা, তাহাতে 
জবার বুদ্ধা, মেইজন্তই কেহই আমাব কথা শুনে না, 
এবং আমার দিকে চাহিয়াও দেখে ন্ট। বোধ হয়, দেই 
জনই তুমিও আমাকে নোঁথয়াও দেখিতে পাও নাই। 
"আমাকে না দেখিলে এবং জমার কথা না টুনিলেও আমি 
কাহাকেও পরিত্যাগ করি ন)। শর পরুমেখর আমাকে 
মাঁনবদালনীর চিরসরিনী করিয়া কুট করিযাছেন। আর্মি 
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তাহাদিগকে ছাড়িয়া কোখাও যাইতে ক্বার না। সেই 
কাঁরথেই আমি তোমাব সঙ্গে সঙ্গে এই শক্রপুরীর মধোও 
আগমন কবিরাছি। প্রেয় তোঁমার যতদূর শত্রু, আমার 
তাঁহা অপেক্সাঁও “অধিক শক্র। ও চিরকালই আমাকে 
বিনষ্ট কবিবাব জন্য দ্রিবানিশি চেষ্টা করে। কিন্তু আমি 
সর্ধশক্তিমান ভগবানের শক্তিতে শক্তিমতী বলিয়াই € এত 
ছিনেও আমাৰ কিছুই রবিতে পারে নাই । অব্য হয়ত 
তোমার জন্য আমাকেও বিপদে পড়িতে হইবে। খন্‌ঃ 
তুমি আমার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তখন প্রাণপণেও আমি 
তোমার উদ্ধাবের উপায় কবিব | এক্ষণে অধীব ₹কইও না? 
আমার পশ্চাতে পশ্চাতে আগমন কর) আমি একবার 
প্রেয়ের লৌহকারাগার তোমাকে দেখাইয়া আনি ।” এই 
বলিষ! শ্রেয় প্রবোধচন্দ্রেব হন্ত ধাবণ পুরংসর এক অন্ধকার" 
ময় গৃহের মধ্যে প্রবেশ কবিলেন। 

তথায় প্রবিষ্ট হইয় প্রবোধচন্দ্র স্্র্শন কবিলেন, উহা! 
লৌহনির্মিত এক প্রকাণ্ড গৃহ। উহার চারিদিকে শত 
শত রূপযৌবনশালিনী অপ্সরবালা কৃপাণহন্তে প্রহরীর 
কাঁধ্য কব্ষিতেছে। অগণ্য নবধনারী উহার মধ্যে লৌহু- 
শৃঙ্খলে হস্তপদবদ্ধ হইয়া তাবস্বণর চীতকাঁর করিতেছে। 
তাহাদের সমকলেবধহ্‌ দেহ জীর্ণ শীরণ ও মলিন; তাহার! 
সামান্ত ছিষ্ঈ কৌপীনমাত্র পাঁদ্খান করিধা কোন রূপে 
লজ্জা নিবারণ কবিতেছে। প্রবোধচন্্র সম্মধস্থ একজন. 
পূরুষকে জিজ্ঞানা করিঙগেন, "ওহে ভাই! তুষ্‌ পুর্থে 
কোথা ছিলে বং এখানেই বা কতকাল ব্ধানি্বাছ ? 
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পুরুষ উত্তর দিলেন, “আমি একজন রাজা, মধ্যভারতে 
আমার রাজা, আজ প্রার বিংশতি বৎসর এই কার]গারে 
আবদ্ধ রহিয়াছি। সাধ করিয়া আপন ইচ্ছায় প্রথমে 
গুখানে আপিয়াছিল্লাম, এক্ষণে এমন ছুরধস্কাফ পতিত হই- 
যাছি তে, ইহজীবনে এ কারাবন্ধন হইতে মোচনের 
আর আশা নাই।”, প্রাবোধচন্দ্র দ্বিতীয় আর এক জনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই! তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
ক্ররিভে পারি কি? সে ব্যক্তি লঙ্জাবনতমূথে উত্তর 
প্লিজেন, “মহাশয় ! লোকালয়ে আমার আত্মপরিচয় দান্‌ 
করিতে এচ্ছ! হয় না। আম বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ 
উপাপিধারী একজন পণ্ডিত। এপ্রয়ের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া 
আথানে আপিয়াছিলাগ, এক্ষণে আর উদ্ধারের উপান 
নাই।* তৃতীয় এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
উত্তর দ্রিলেন, “আমি একজন বিখ্যাত বীর। মহা মহ! 
সংগ্রামে জয়ী হইয়াও শেষে এই মায়াবিনী প্রেহধের কারা- 
গায়ে আবদ্ধ হইয়াছি। আমার খড% কত শত বীরের 
মস্তক দ্বিথণ্ করিয়া অবশেষে সুকোমল রমণীদেহের 
নিকটে চুর্ণবিচূর্ণ হইস্সা গিয়াছে 1” চতুর্থ এক ব্যক্তি 
গৈরিক বসনধারী তপস্বী, কাহার হস্তে হরিনামের মালা, 
ক্রমাগত হরিনাম জপ করিতেছেন। *্প্রবোধচন্্র আশ্চর্য্য 
হুইক্স। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশরী! আপনি 
এখানে কিরূপে বন্ধ হইলেন)?” তিনি বলিলেন, “প্রথমে 
প্রেরের রূপ দেখিয়া! ভুলিলাষ, শেষে ধনসম্পদ ষপিমাপিকা 
দেশিয়) একেবারে অভ্ঞান হইয়া পড়িষ্গার ; সেই জ্ঞান 


২2৬ হরিলীলা 1 


বস্থায় জানিনা কিরূপে এখানে বন্দী হইছি 1” : প্রবোঁধ- 
চন্দ্র আর কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাপা না করিয়], শ্রেয়ের 
পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে যে দিকে বঙ্ধণীগণ ছিলেন, তাহার সেইদ্িকে আসি- 
লেন। দেখিলেন, রমণীগণ পুরুষগণ অপেক্ষা আূ্ধকতর 
পরিমাণে দীনা হীনা ও কাঙ্গালিনীর মত আবদ্ধ রহিয়াছেন। 
পুরুষদিগের অপেক্ষা ইহারা সংখ্যাতেও অধিক । তাহাদের 
কাহাকেও কিছু না বলির উভয়ে তথা হইতে অন্যত্র চালক? 
গেলেন। | 

সমুদাঁয় কারাগার দর্শন করা সমাপ্ত হইলে তাহার? 
যেমন তথা হইতে বহর্গত হইবেন, অমনই একজন প্রহরী 
আপিয়। গ্রবোধচন্দ্রকে কহিল, “আমাদের কত্রীর আদেশ 
হইয়াছে, আপনাকে এইখানে যাবজ্জীবন আবদ্ধ থাকিতে 
হইবে 1” প্রবোধচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন) “কে তোমাদের, 
কত্রী ?£৮ প্রহরী উত্তর দিল, “এই কারাগারের অধিকা- 
রিণী প্রেয়।” শুবোধচন্দ্র আৰার জিজ্ঞাসিলেন, “তিনি 
কোথায় আছেন? তাহার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিতে 
পারি কি?” প্রহরী উত্তর দিলেন, “তিনি এখন আপন 
শয়ন-মন্দিরে অবস্থিতি করিতেছেন, সেখানে কাহারও 
প্রবেশের অধিকার নাই ।” তখন প্রবোধচন্ত্র শ্রেষের মুখের 
দিকে চাহিয়া শুষ্কমুুথখ জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা! এখন 
উপায় কি?” শ্রেয় বলিলেন, “বৎস! নিরুপায়ের উপায় 
ভগ্গবানেছ্ছ আশ্রয় গ্রহণ কর, তোমার সমুদরায় বিপদ, 
বিদুরিত হইবে ।% “ পপ্রয়ের কথায় তিনি কাতর বন্ধনে, 


হরিলীল। 1 ২০৭ 


ভগবানকে ডাঁকিন্তে লাগিলেন। কিন্তু বারদ্বার ডাকিয়াঁও 
তাহার কোনও উত্তর পাইলেন না। তখন রোদন করিতে 
করিতে তিনি আবার শ্রেয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবি! 
এবার ব্যাকুলভাবে দীনবন্ধুকে ঢাকিলার্ম কিন্ত একবারও 
তাহারঞগ্উত্তর পাইলাম না। তবে উপায় কি হইবে?” 
শ্রের উত্তব দিলেন, “বৎস ! তুম আজ কযেক দিবস হইতে 
ংসান্ের রাজ্যে পাপে রাজো আগমন কনিয়াছ, একই 
গ্তয়দিনের মধ্যে একবারও ভগণানের নাম গ্রহণ কর নাই; 
মেইজন্যই মআাঙ্গ তাভাব উত্তৰ পাইতে এত বিলম্ব হই- 
তেছে। তাহাকে ভুলিয়া যে মহাপাপ করির়াছ, অঠ্ঠে 
তাহার প্রায়শ্চিন্ত কর, তাহার পরে পুণাময়ের শন 
পাইয়া উদ্ধার লাভ করিবে। অদা সমস্ত দিন অনাহারে 
সরোদনে প্রার্থনা কর, তাহা হইলেই পাপের প্রারশ্চিউ 
হইবে ।'” এই কথ! বপিক্বাই শ্রেয় তথা হইতে অন্তর্হিত। 
হুইলেন। 
হরিপ্রেমে পাগল সাধক প্রবোধ কিরূপ যে একেবারে 
হরিনাম ভূলিয়। গিয়াছিলেন, ইহা বড়ই মাশ্চর্ধ্য ব্যাপার। 
খিনি হরিন[ঢ্ে অত উন্মন্ত ছিলেন, তিনি যে আঙ্গ করেক 
দিবস একবারও হরিনাম করেন নাই, ইহা নিতান্ত 
বিশ্বপকর ! সাংসারিক ভথ সাধনের পঠ্ণ এতই অন্তরার 
সাংসারিক সুখের হিরণার মায়ীকাননে প্রবিষ্ট হলে, এমনই 
করিয়াই সাধকের সর্ধন্ব লুন্তত হইরা খাকে। গুনির়াছি 
বেৰর্ধি নারদণ্ড একবার এইরূপ প্রযোভনে, গপড়িয়াছছিলেন 
একথা কখনই কর্ন নছে থে, খিনি €এয়ের অনুপনগ 
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করেন, তিনি প্রেম ভক্তি বিগ্বাদ বৈরাগী গ্রভৃতি সাধুগুণ 
সমুদান্ত হইতে বঞ্চিত হয়েন। প্রন্বাধচন্দ্র প্রেয়ের পথে 
আগমন করিয়াছেন, তাই তাহার এই বিপদ সমুপস্থিত 
হইয়াছে । শ্রক্ষণে শ্রেরের কথায় ভাঙার চৈতন্য হওয়ায় 
তিনি আত্মছ্বববস্থ। বুঝিব। তাঁভ। হইতে পরিত্রাণের ৫উপাষ 
চিন্তা করিতেছেন। যখন ঘেব সংসারাসক্কিতে উন্মন্ত 
হইয়! মানু গিতাস্ত ক& পঠিত হয, তখন হরিনাম করা 
ভিন্ন তাহার উদ্ধারে আব উপাম নাত। হরিনাস্ে 
ংসীরাসক্তিব জাল ছিন্ন হইধা বায় । ঘোপ বিষয়ীও এই 
নাম করিয়! মুক্ত বৈরাঁণী হইয়া থাকে । সংসাকের কাব? 
গারে যে মকল নরনারা হস্তপ্দনদ্ধ হইয়া কংদের কারা 
বস্থ,দব ও দেৰকীর মত পড়িয়া আ'ছন, তাহার! প্রাণপণে 
ভারনাম সাধন করুন, অচরাৎ তথা হইতে মুক্ত হইবেন। 
প্রবোধ কাতরান্তঃকরণে ক্রমাগত প্রার্থনা করিত 
আবরস্ত করিলেন। সমস্ত দিনের মধ্যে এক গণ্ুষ জলপান 
কিম্বা একটিমাত্র ফলও আহাব কবিলেন না। ধুলায় লুটা 
ইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 'প্রভো 1 পুণ্যময় ! আমার 
অপরাধ ক্ষমা কর। আমি না বুঝিয়াই রাফসী প্রেয়ের 
মায়ায় বিমোহিত হইয়াছিলাম; তজ্জন্যই আজ কারাগারে 
বন্দী হইয়াছি। দীনবন্ধু! এখন আমার উদ্ধারের উপায় 
কি? তুমি বিনা এ বিপদে আবু বে আমান কেহই নাই। 
ঠাকুর! তোষার নামের ফে। অপরূপ মহিমা! তোঁদায় 
হরিনাম একবার , উচ্চারণ করিলে বে মানবের জবর 
কোনই বিপ্্ থাকে এন1। বিপদভজন! জজ ক্যাষি 
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তোমার নামের মাহাস্্া বুঝিব। গুনিষাছি, তোমার 
নামে ঘোর ভতববন্ধন হইতে জীব মুক্তি লাত কষ্টে তবে 
আমান এ সামান্ত বন্ধন কি বিদুরিত হইবে না? সঙ্কট 
ভারি! আমি আজ মহা সঙ্কটে পড়িয়াঙ্ছি, তুম আমাকে 
উদ্ধার কর। আর আমি কুবেবের খশ্বধ্য দর্শন করিতে 
চাহ না, আর আমি লর্ণপাদপ ও স্বর্ণপতার রূপে মুগ্ধ 
হইতে বাসনা রাখি না। ভবকাণ্ডারি! এ মহাসমুদ্র হইঞ্জে 
এবার আমায় রক্ষা কর। আমি তোমারই দাস, দেশে 
দশে তোমারই নাগ গান করিস) বেড়াইব 1? এইরূপে 
ভগবানক ডাকিতে ডাকতে দ্বিবাভাগ অতীত হুইয়! 
গেল। সন্কা(কালে তিনি দ্বিগুণ বাকুলতার সহিত প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। ধুলিধুনরিতাঙ্গে কাদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন, “্দীননাথ 1 দিন যে গেল, এ দীন ভীন কাঙ্গালকে 
এখনও দেখা দিলে না? তবে আমার কি হইবে? হায় 
হায়! আমি আপন হস্তে বিষম কালকুট পান কত্বির! 
আত্মরিনাশ সাধন করিয়াছি । এ দ্রগঞ্জে তোমা বিনা আর 
কোন্‌ বৈদ্য বিষহর ওষধ প্রদান করিবে বল? প্রহলাদ 
নাকি সর্পবিষ পান করিঘাও মরেন নাই; তবে সংসারাসক্কির 
বিষ পান করিয়া তোমার অভাগা প্রবোধ সত্াদতাই মরিবে 
নংকি? সর্প অপেক্ষাও আপন্তি অধিষ্ঠতর বিষময় নাকি? 
যাহ। হবার হইক্বাছে, ঠাকুর | এবার অংময়্ি ক্ষমা কর, 
গাম আর পাপের রাজ্যে গমন করিব ন1।” এখনও শ্াহরি 
উহাকে কোন . উত্তর দিলেন ন1। তীহাঁর প্রাণ বড়ই 
আকুল হইয়া উঠ্িল। তিনি মাতৃহীন ঝাঁলকের মত চীৎ- 
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কাররবে ক্রন্দন আরস্ত করিলেন। ভিন্সি বসতে লাগি- 
লেন, ধা! আমার করুপাময়ি মা! আমার দীনদয়াময়ি 
মা! আমায় কাঁঙ্গালজনের মা! তখি কোথায় ? তোমাৰ 
প্রবোধকে কি একবার দেখিবে না? মা! যদি আজ 
তোমার দেখা না পাই, তবে নিশ্চয়ই এ প্রাণ পৰ্রিত্যাগ 
করিব। মা! আমার স্নেহযগ়ি মা! আমার অন্ষেব নয়ন! 
ঞ্কবার এস। একবাব তোমাব হতভাগ। সম্তানেব দুর্দশা 
স্বচক্ষে দর্শনকর। আমি তোমাকে ভূলিয়! যে মহাপাঁতক 
সঞ্চয় করিয়াছি, তাহার শান্তি নিজহন্তে প্রর্ান কর। মা! 
তোমার হাতের প্রহার খাইতে খাইছে প্রাণত্যাত্ন করা, 
সেষেআমার স্বর্গলাভ। আহা! আর কিআমি তোমায় 
দেখিতে পাইব না? মামি কি মহামূল্য স্পর্শমণি হস্তে 
পাইয়াও পদ দ্বাবা ঠেলিলাম? হায়! হায়! আমার কি 
হইল? ওগো! আমার প্রাণ যে ফেটে গেল! আমাৰ 
সর্ধশরীর অবশ হইয়াছে । মা_মাঁ-মামি যাই মা 
তোমার কোপে যখই ম1-ধর মা_ধর--একবার আামায় 
হাত বাড়াইয়! কোলে লও” বলিতে বলিতে তিনি মজ্ঞ'ন 
হইয়া গেলেন। কারাগারের কয়েদীগণ অবাক হুইয়। 
তাহার দিকে চাহিয়। রহিলেন | 

বাত্রি যখন দ্বিপ্রঙ্ব, দশদিক যখন প্রগাঢ় অন্ধকারের 
কোলে শান্তভাবে নিদ্রা ধাইতেছে, এমন নমর ধিবোঙ- 
চন্ত্র যেন গুনিতে পাইলেন, কে একজন অতি মধুব স্বরে 
গাছ করিতেছে । গান গুনিষ্াই তাহার প্রাপটা খেল 
কেমন নাচিয্া উঠিল" ঝাঁযবালস্ঠাগদাপ যখন ভীহাঁকে: 


হকিলীলা। ২১১ 


মৃতবৎ বনের ভির্তর্ন ফেলিয়া দিয়াছিল, তখন খাবিকুরমঁর- 
গপের সঙ্গীত শ্রবণ পূর্বক যেমন মুগ্ধ হইয়াছিলেন, আঙ 
ঠিক সেই ভাবেই মোহিত হইলেন। তিনি নীরবে লেন, 
কে গাহিতেছে-- 
&ধর ধৈর্যা ধর, ক্রন্দন সন্বর, আশা কর, 
নিরাশ হয়ে না হয়ো না। 
তোমার ক্রন্দনধ্বনি। পুনেছেন জননী, 
চিরদিন ছুঃখ রবে না রবে না” 
প্রবোধ চাহিয়া দেখিলেন, দেবদূত রূপের আভায 
কারাগার উজ্জল করিযা আর্বভূতি হইয়াছেন। দর্শন- 
মাত্রেই “জয় মা” “জয় মা”; বপিয়া তিনি দ্রেবচতের পদ- 
স্বয়ে লুটাইয়া! বূলি'লন, “তদবদুত! এতক্ষণে মা আমার 
কি মামাকে মনে করেছেন? আজ আমি প্রাহঃকাণ 
হইতে “মা মা? বলিয়া কত যে কাদয়াছ, তাহার সংখা 
নাই। বলদেবদূত! এতক্ষণে ক এ পাপীর ক্রন্দন স্বর্গে 
গিয়া পৌছিয়াছে? মাকি আমার প্রতি দর। করেছেন ?+? 
দেবদূত উত্তর দিলেন, “প্রবোধ ! আর তোমার ভয় 
নাই। দয়াময়ী বিশ্বমাতা তোনার রোদন শুনিয়াই আমাকে 
প্ররণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “বস! তুমি ন! 
বানা পাপের রাজ্যে আ.সয়াছ, সংসারের প্রলোন্তনে 
পড়িয়া আমার'নাম গান কণা পর্যন্তও তুলিহা গয়াছিলে 
কিন্ত আমি তোমাকে এক নামষের জন।ও ভুলি নাই। 
এই পাপের দেশেও আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে অরৃশ্যভাবে 
রুহিয়ান্ি। এখানে তুমি থে ম্সাহান়্ পানীয় পাইতেছ, 


২১২ হরিললীলা ! 


সেসমুদায় আমারই হত্ঠের দান! আক না! দিলে জীব 
এক কুণা তওুল কিএক বিন্দু জলও পাইতে পারে না। মানুষ 
ঘোর পাপী হয়, তথাপি আমি তাঁহার মুখের অনজল 
বন্ধ করি নাখ জীমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে বহিয়াছি বলি- 
যাই, শ্রেয় তোঁমাব নিকটে আসিয়াছিলেন 7 তৃঞ্গিনিশ্চয় 
জানিও, আমিই ভ্াহাঁকে তোমার নিকটে পাঠাইয়াছিলাম । 
«তামার আর ভয় নাই, আনি তোমার কাতর ক্রন্দন শুনি- 
যাছি; শীপ্রই তোমার একারাবদ্ধন মোচন করিব ৮ 
ত্রিভুবনে আমার আশ্রিত জীবকে কেহই কষ্ট দিতে পানর 
না।” বলিতে বলিতে প্রবোধ! তোমার মাঞ্উৎসাঙ্চে 
একেবারে উন্মত্ত হইয়। বলিলেন, 'কি! আমার আজি 
সম্তনকে প্রেয় ভূলাইয়! আপন রাজ্যে লইয়া গিয়াছে ! 
মা থাকিতে সন্তান কি প্রাণে মরিবে? কথনই তাহ হইবে 
না। আঘমিযে অস্থরসংহারিণী, আমি যে দানবদলনী, 
আমি আজ নিশ্চয়ই এই পাপাস্ত্রর-পুরীকে ধ্বংস করিব। 
প্রেয়কি আমার প্রতাপজামে না? যুগেষুগে সেমামার 
সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া! আমিতেছে, তথাপি তাহার লজ্জা 
হইল ন11” এই বলিয়া তিনি আমাকে সো ধন করিয়] 
বলিলেন, “দেবদূত ! তুমি এখনই গিয়। আমার কোলের 
ছেলে প্রবোধকে সাতৃনা কর! আহা! ছধের গোপাল 
আমার বিপদে পিয়া "মা" “মন” বলিয়া! ডাঁকিতেছে, তুমি 
গিয়া তাহাকে কোণে তুলিয়া লও; আমি সদলে শীস্বই, 
যাইতেছি। তাহার পরে তিনি বিবেকবৈরাগা প্রভৃতিকে 
ঘলিলেন, 'বিবে ক" টুশ্বরাগ্য । তোমর! এখনই যু্ছলক্জ 
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সজ্জিত হও, এখনই তোমাদিগকে কুবেরালয়ে যাইনি 
হইবে । সেখানে প্রবোধ বড়ই বিপগগ্রস্ত, এখনই তাহাকে 
উদ্ধার করিতে হইবে ।” তাহার এই কথ! শুনিয় গুমুদায় 
দেবগল মাতিয়া উঠিয়াছেন। ন্বর্গলেধকে *মহ। হুলস্থুল 
ব্াাপারগপড়িয়া গিয়াছে) যিনি যেখানে আছেন, তিনিই 
যুদ্ধবেশে সাজিতেছেন ; এখনই তাহারা এখানে উপস্থিত 
হইবেন। তোমার আর কোনও ভয় নাই; তুমি চক্ষের জলু 
মিয়া উপধেশন কর 1 

দেবদূত নীরব হইলেন, এবং প্রবোধচন্ত্র তাহার মুখের 
দিকে চুহিয়া নীরবে ক্রমাগত রোদন কবিতে লাগিলেন। 
ঘোর বিপদে বারদ্বার ডাকিয়। ভক্ত যখন ভক্তবংসলের 
উত্তর পান, তথন তাহার বলিবার আর কোন কথাই 
থাকে না, কেবল মুগ্ধ হইয়! তিনি ক্রমাগত বোদন করেন । 
প্নেবদূত বলিলেন, -প্রবোধ ! তুমি কাদিতেছ কেম? 
চক্ষের জল মুছিয়া হাস্য কর, তোমার হুঃখের নিশ! অবসান 
হইয়াছে” প্রবোধ এ কথার কোন উদ্দর না দিয পূর্ববা- 
পেক্ষ দ্বিগুণতর ক্রন্দন আরম করিলন। কাদিতে কাদিতে 
গাহিলেন-- 

"মা নাম আর তুল্ব না। 
মা বলে ডাঁকিলে আমার জুড়ায় রসনা । 


ধূলাতে পড়িয়ে কাদি গ্াগন্তি দিয়ে, 
কোথা মা বলে-- 
মা ষে ক্রুত আসিয়ে, ধুল! ঝাড়িয়ে দিয়ে, 


কোলে লয়ে মধুর গ্রে করই শীত্বন। ; 
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স্তণছুপ্ধ দিয়ে, রাঁখৈন তূলাইয়ে, 

মায়ের কোলে থাকলে ছেলে আরত কাঁদে না” 
গাহিতে গাঁহতে অজ্ঞান হইয়া ভূলিতে পড়িলেন। 

এমন দয় শঙ্খ ঘণ্ট। তূরী ভেরী বাজাইয়৷ দেবসেনা 
আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। বিবেক ও বৈরাগা, ৫ই ছুই 
অন সেনাপতি, ইহাদের প্রত্যেকের অধীনে অগণা হবি- 
সেনা, প্রেয়ের রাজ্য ধ্বংল করিখাব জন্য সমরসজ্জায় 
সজ্জিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তাহাদের কলুন 
রবে প্রবোধ চৈতন্ত লাভ করিলেন। বিবেক আসিয়। 
তাহার গাত্রে হস্তার্পণ পুর্ধক কহিলেন, “প্রবোধু! আদ 
রাত্রি গ্রভাতেই তোমাকে প্রেযের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘ্োষণ। 
করিতে হুইবে। ইহাকে সথং.শ ধ্বংস না।করিলে কোনমতেই 
তোমার পরিঞ্াদ নাই। মাদানবদলনী মহাশক্তি ভগ- 
বতী আমাদিগকে লইয়া তোমার সাহায্যার্থ আসিয়াছেন।”। 
গ্রবোধ কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৈ আমার 
মাকৈ? কৈ অংমার দানবদলনী কৈ? বিবেক! তুমি 
শীঘ্র আমাকে মায়ের কাছে লইয়া চল।” বিবেক বলি- 
লেন, “নিরাকার জননী এই হবিসেনাগণের প্রত্যেকের 
ভিতরে অবভীর্ণা। এই যে অগণা যোদ্ধা নেখিতেছ, ইহা! 
তোমার মাতৃশক্ত বিনা আর কিছুই নহে। তুমি শতস্বা- 
কারে তাহাকে দেখিতে পাইবে না; আমাদিগের ভিতরেই 
তাহাকে দর্শন করিতে হইবে.।৮ প্রবোধ আবার বলি- 
লেন, “আমি ত পূর্বে কতবার তাহাকে দেগ্রিয্বাছি, তৰে 
কাদা দেখিতে পাইৰ নগ কেন ?”' বিবেক উত্তর দিলেন, 
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“এখন পাঁপের রাঁজ্যে আসিয়া, পাপবংশ সমূলে কিন 
না হইলে তীহার'আ'র প্রত্যক্ষ দর্শন পাইবে না।” এইরূপ 
ফথোপকথন হইতে ছইতে রাত অবসান হইয় আসিল । 
পূর্বাকাশে বাঁলারুণেব দিবোোজ্জবল মূর্তি প্র্কাশিত চইয়। 
অস্বকাঢুব বিপন্ন জীবদিগকে আশ্াস প্রদান করিল। 
বিপদাপন্র গ্রবোধও কুর্ষ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যুক্তি পাইবার 
আশার আনন্দিত হইালন। বৈবাগা আসিয়া! তাহাকে 
ব্রলিলেন, *প্রবোধ ! আব বিলম্ব কবিবাঁর কিছুই আবশ্তক 
নাই, বিবেক ও আমি, দুইজন সেনাপতি, তোমার ছুই 
পার্খ্ে অুবন্ডিভি পূর্বক যুদ্ধ কবিব, তোমার কিছুমাত্র ও 
ভয় না, তুমি শীঘ্রই যুদ্ধ আবস্ত কর।” তাহা বাক্যা- 
বলানে প্রবোধ বলিলেন, “তবে আপনাবা সৈম্যবিষ্ঠাঁস 
করুন, এখনই যুদ্ধ আরম্ভ ভইবে। দক্ষণে বিবেক এবং 
বামে বৈবাগ্য সটসান্তে দণ্ডাযমান হইলেন । সৈন্ভগণ 
মহোল্লাদে রণবাদায আরস্ত কবলেন। 

কাবাগারের মধ্যে এই সমুায় ব্যাপাব হইতেছে, 
সুতরাং প্রেয় ইহার কিছুই জানেন না। একজন প্রহরী 
ক্ষশুপদে তাঁহাকে এই সংবাদ প্রদান করিবার জন্য প্রস্থান 
করিল। দুক্ঠমুখে তিনি ঘটনা অবগত হইয়াই, ক্রোধে 
আগ্রমুত্তি ধারণ পূর্বক ততক্ষণ আদ্দশ করিলেন, “মুহুর্তে 
কের ভিতর সম্তগণ সজ্জিত হউক, এবং জ্চারামধ্যেই 
দেবসেনাগণকে বিনষ্ট করা হউক” আদেশ পাইবামাত্রই 
সৃভাতা, বিলাস প্রতৃত্বিকে “দেনাপতি করিয়া সহঅ সহত্র 
বঞ্চবালা ম্নসুগ্ধকারিণী বেশহিনওঞসঞ করিয়া সুদ্ধসঙ্জার 
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সত্িতা হইল। এবং অতি অল্প দময় ম্ট্যেই তাহারা দেব. 
সেনার সম্মুশীনা হইয়া বুহ রচণা করিল। ঘখন উভর 
পক্ষীয়'€্নন৷ পরস্পর সম্মুখীন হইয়া দাড়াইল, তখন তাহা. 
দিগকে দেখিতে এক অতি অপুর্থ শোভা হইল। দেব" 
মেনার যেরূপ রূপলাবপ্য, ষক্ষসেনারও তেমনই রূপল[বণ্য। 
একদিকে শত শত দেবশিও অনামান্য তেবসৌন্বব্র্যে বিভূ- 
ফিত, এবং অপর দিকে শত শত কিন্নরবাল। অলৌকিক 
রূপরাশিতে সমুদ্ভাপিতা। দেবতাদিগের কুঝ্িত কেশগুচ্ছ 
সন্ধদেশে ও পৃষ্ঠে স্থশোতিত, এবং কিন্নরকুমারীদিগের' 
অবেণীবদ্ধ টাটব চিকুবজাল পশ্চান্ভাগে আলুলায়িত। 
বিবেকবৈরাগ্য প্রহ্ৃতির মুখঞ্জ অপার সৌন্দরধ্যভরা, এবং 
সভ্যতাবিলাস প্রন্তিব খুখশোভা অসীম লাবপামাথ!। 
দেবতাদিগের কগে মন্দারমালা, এবং অন্ত্ররদিগের গলে 
মালতীহার। দেবহস্তে আম্মজ্জনের অপি, এবং যক্ষকরে 
প্রলোভনের থজ্জা। অমরদলের পবিধানে স্বার্থত্যাগের 
স্থপশিত্র বপন, এবং কিন্নরকুলের পবিধানে আসক্তির 
নীলাঘ্র। দেবসেনার দিকে তাকাইলেও প্রাণ মুগ্ধ হয়, 
এবং যক্ষসেনার পানে চাহলেও মন মোহিত হয়। গ্রবোধ- 
চন্দ্র একবার হরিমেনার দিকে তাকান, আরবার কিন্বর 
সেনার দিকে চাহেন। তিনি বিবেকের মুখের দিকে তাঁকা' 
ইয়। জিজ্ঞা সাঃকরিলেন, “বিবেক! এমন অপরূপ সৌন্দর্য্য 
- অয়ী বালিকাদিগকে,কোন্‌ প্রাণে খধ করিব? আহা! তাহ 
হইহো যে কুবেরালয়ের স্ষমাখর অপার শী একেবারে 
অন্ধকারে মিশা ইর! "বে ?” বিবেকের উত্বর দান কারি 
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খার পূর্বেই শ্রেয় কোথা হইতে বিদ্বাৎবেগে আয় 
তাহাকে তিরক্কার পূর্বক কহিলেন, প্প্রবোধ ! তামা 
এখনও চৈতন্য হইল না? প্র রূপের মধ্োই ত প্চালকৃট 
লুক্কায়িত আছে, এ প্রন্ফ,টিতাঁ কু্নদমালাধ মঞ্ধোই ত বিষধর 
ফণী শ্লায়িত আঁচে! উহাদিগের সৌন্দর্ধে কি ভুলিতে 
আছে? ধবপ রূপ দেখাইয়াই ত প্রেয় তোমাকে এই 
কাবাঁগাবে বদ্ধ কবিয়াছে। এখন আব বুথ! স্ময় ন্ 
করিও না । শীঘ্ব শীঘ্রই উহাদিগকে বধ কর,” এই কথ! 
বলিয়াই তিনি নিজে সেনাদলেব অগ্রে দাঁড়াইয়া যুদ্ধ 
আরস্ত করিলেন । ত্রাঙ্াকে অগ্রে দ্লাড়াইতে দর্শন করিয়। 
প্রেয়ও নিজ ডলের অগ্রে আপিযা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
উভয় দলে ঘোরতর যুদ্ধ আবস্ত হইল । দেবতাদিগেরও 
যেরূপ পরাক্রন, অহ্বদিগেবও সেইবপ বিক্রম! সহজে 
কেহই কাহাকেও পবাস্ত কবিতে পারিপেন না। বিবেঞ্- 
বৈরাগ্য প্রভৃতি সময়ে সয়ে বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন; কিন্তু সভ্যতাবিলান প্রভৃতি একবারও পরি- 
শ্রাস্ত হইল না। ক্রমে পাপের অস্ত্রাধাতে পুণ্যের সৈন্য 
দুই একটা কবিয়! অচেতন হইয়! পড়িতে লাগিলেন, কিন্তু 
হবিপ্রেম জ্তলজীবনী নামামুতের কলস লইয়! তথায় 
ফণ্ডায়মান ছিলেন) যেমন কেহ অচেতন হয়েন, অঙ্গনই 
তিনি তাহা৫ক সেই অনুতসিঞ্চনে সচেন্জা করেন। 
সুতরাং দেবসেনার কাহারও প্রাণের * আশঙ্কা রহিল না। 
মস্ত দিন অবিরাম খুদ্ধেবপপরে বৈরাগ্য গিয়া বিলাসের 
সন্তকে সঙ্গোনে এক খয্াঘাত করিজেনগ বিলাদ তাহাতেই. 
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অজ্ঞান হইয়। ভূমিতে পতিত হইল । খবিলাসের - পতন 
দেখিয়া কিন্নরকুমারীগুণ বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। 
এ দিকে সন্ধ্যার গাঢ অশধাবে কারাগৃহ অন্ধকারময় হইল। 
এমন সময়ে মুগ্ধ কুরা অপন্তব দেখির।, প্রর শ্রেয়কে সঙ্বো- 
ধন করিয়া বপিলেন, “শ্রেয়! অন্য যুদ্ধ বন্ধ থাকুক, কল্য 
প্রভাতে আবার আরম্ত হইবে ।” শ্রেয় বলিলেন, “রে 
পাপিমদি! তাখা কখনই হইবে না। আমর। অদ্য 
রজনীতেই তোরে সসৈন্ঠে বিনাশ করিয়া ধর্দের মান রক্ষা 
করিব” অঞ্ধকারে হরিসেনাদলের প্রত্যেকের অঙ্গ হইতে 
এক অপূর্ব 'দব্যালোকচ্ছটার প্রকাশ হইতে লাগিল, 
তাহাতে তাহাদিগের যুদ্ধ করিবার (কছুই অন্গুবিধা হইল 
শা। এাদকে যক্ষসেনা অন্ধকাবে কিছুই দেখতে পাইল 
না; তাহারা আপনাপানহ শক্রবোধে পরস্পব পরম্পরকে 
অস্ত্রাথাত করিতে লাগিল। এমন সময়ে দেবসেন। তাহা- 
দিগের ব্যহ ভেদ করিধা তাহাদিগকে একেবারে ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়া দিলেন।, তখন তাহারা কাতরস্বরে চীৎকার 
করিতে করিতে রণক্ষেত্র হহুতে পলায়ন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । কিন্তু হায়! অজয় হরিটৈসম্ভগণ তাহা- 
দিগকে এক একটী করিয়া ধরিতে লাগিলেন গ্বং খড়গা- 
ঘাঁতে বিনাশ করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল মধ্যেহ সমুদ্ধার 
কিন্নরকিন্নক্ী সবংশে বিনষ্ট .হইয়। গেল তাহাদের 
রুধিরআোতে কারাগার এবং তাহার চতুম্পার্বস্থ রম্য উপ- 
ঘন প্লাবিত হইল। শ্রেয় কারাবরুদ্ধ বন্দীগণকে শৃক্খলমুক্ত 
কিয়া দিলেন ; ভাঁত্রা ছই হস্ত তলিয়। ধর্মরাজ শহরকে 
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ধন্ঠটবাদ দিতে দ্দিতে প্রস্তান করিল । ততপরে দেবেনা 
তথা হইতে বাহিরে আসি কবেবালয়ের সমুদায় সৌন্দধ্য-- 
ববর্ণতর, কনকলতা, হিবগ্নয় অট্রালিকা প্রভৃতি অ:নম্ভীয়োগে 
দগ্ধ ও ভম্মীভূত করিয়া ফেলিলেন। জঞন্রান্দন যেরূপ 
ব্ণলঙ্কা দগ্ধ করিয়াছিলেন, হপিসেনাও সেইবপ স্বর্ণের 
কুবেরপুরী দঞ্ধ করিলেন। যেখানে ইতিপুর্বেদ শোভার 
ভাঙার বিদ্যমান ছিল, (সইথানেই এখন মহা শ্মশান ক্ষেত 
বিস্ত ত হইল। দেখিতে পোথ:ত প্রভান্তগগণের অপরূপ 
প্রভা প্রকাশিত হইল। দেবসেনা প্রবোধকে আশীর্বাদ 
করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন» শ্রবোধও তাহাদিগকে 
বারবার" নমস্কার করিতে লাগিলেন। তাহারা শঙ্ঘঘণ্টা 
বাজাইয়! প্রণাময়ের জয়োচ্চারণ করিতে করিতে স্বর্গে 
প্রস্থান করিলেন। কেবল শ্রেয় প্রবোধকে কহিলেন, 
“বৎস! তোমার শক্রকুল সমূলে ধ্বংস হইয়াছে; এক্ষণে 
আনন্দমনে শ্রীহরির জয়োচ্চারণ কর।” 

ফুটন্ত গোলাপের মত বক্ষবালাদিগের বিনাশে এবং স্বর্ণ, 
পুরীর ভম্্াবশেষ দর্শনে প্রবোধের প্রাণে শান্তি ছিল না। 
তিনি শুফমুথে বলিলেন, “মা! প্রাণটা বড়ই অস্থির 
হইরাছে। আমার কিছুই ভাল লাগিতেছে না। আমার 
জন্যই এই কুবেরালয় ভশ্্ীভৃত হইল । আহা! সে অপ- 
জূপ শোত। এখনও যে নয়নের উপরে বিপদ ক্লপে ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে | শ্রেয় বুৰ্ধিলেন প্রবো্ধর প্রাণের অভ্য- 
জরে এখনও প্রবল আসঙ্তি বিদ/মান রহিরাছে। তখন 
স্িদি তাহার চক্ষুঘয়ে হুত্তমার্ছন এর্ধা ক বলিলেন, "দেখ 
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দৌঁথি গ্রবোধ! অমরনিকেতনের কি অপূর্ব সৌন্দর্ঘ্য !* 
প্রবোধচন্ত্র চমত্রুত হইয়া বলিলেন, “তাইত! এবে 
সপ্তস্ব্গের শোভার একত্র সমাবেশ কুবেরালষের সৌন্দর্য্য 
ইহার একগুকেক্ণেও লাগে না। মা! আমি এখানে 
যাইব 1,» ত্রেয় বলিলেন, “বৎস! অগ্রু কর্ম্মভূমি পৃথি- 
বীতে সাঁধনভজন রূপ স্মুদায় কর্তব্য কর্্দ শেষ কর, 
তাহার পরে এ দেহ অবসানে চিন্ময় ভাগবতী তনু. ধারণ 
পূর্বক এ দিব্যলোকে গমন করিয়া! নিত্যকাল সুথে বাস 
করিবে । আর স্বপ্নেও এই কিন্নবপুরীর বিষয় চিন্তা 
করিও ন11” প্রবোধচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা ! কুবেরা- 
লয়ের এ সমস্ত ঘটন! কি জন্য হুইল?” শ্রেমম উত্তর 
দিলেন, “বৎস! প্ররেয় বাহিক রূপলাবণ্য প্রদর্শন 
করিয়া নরনারীকে পাপের রাজ্যে লইয়া যায়। কুৰে- 
রালয় এই পাপরাজ্য। প্রথমে সৌন্দর্য দেখাইয়। 
ভুলাইয় শেষে জন্মের মত এ কারাগারে বদ্ধ করে। 
সংসারই এই কারাগার এবং রাজা প্রজা, বিশ্বান মূর্খ, 
ময়নারী সকলেই বন্দী। মুক্তিদাত! ভগবানের আশ্শীর্ববাদে 
তুমি মুক্তি লাভ করিলে । গুরুদেব যোগানন্দ তোমাকে 
যে সোণার হরিণের কথ। বলিয়াছিলেন, ইহা সেই ক্ছর্ণ- 
মৃুগ। তুমি ইহার রূপে ভুলিয়াছিলে, ,তাই অত বিপদে 
পড়িযাছিলে। গুকুবাক্য তোমার মনে ছিল না । এক্ষণে 
চল, তোমার বন্ধু প্যামদাস তোমা হার] হইয়। বনের মঙ্ধেযে 
ক্রন্দন করিতেছে ।” এই বালক! তিনি প্রবোধের হক 
ধারণ পূর্বক তথানহঘতে প্রস্থান কথিলেন। 
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শ্রেয় ও প্রেয়ের অপূর্ব যুদ্ধ বিশেষ কৰিয়া বীনা 
করিবার সাধ থাকিলেও শক্তি এবং সময়ে ক্লাইল না। 
সাধক ধখন আপনার প্রাণের ভিতরে এই দেবীন্তুরের 
সংগ্রাম দর্শন করেন, তখন তিনি নিজেই বুঝিতে পাবেন, 
ইস্কা কিরূপ ভয়ঙ্কর ব্যাপার। অতএব, পাঠক পাঠিকা- 
দ্িগের নিকটে আমার সবিনয় নিবেদন এই যে, তাহার! 
আপন আপন জীবনে এই মহাকুকক্ষেত্রেব সংগ্রাম দর্শন 
করিবেন। বাহিবে ইহার কিছুই নাই। কুবেরালয়ের 
লমুদায় ব্যাপার, যাহা এই পবিচ্ছেদে বিবৃত হইল, তাহ! 
সমুদ্দায়ই আধ্যাম্সিক। 


বুন্দাবনে। 


যেখান হইতে প্রেস প্রবোধচন্দ্রকে ভুলাইয1 লইয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার অনতিদূরে আসিয়া শ্রেয় কহিলেন, 
“প্রবোধ! এ দেখ, তোমার সঙ্গী শিলাতলে পড়িয়। 
(তোমার বিচ্ছেদে রোদন করিতেছে । তুমি এক্ষণে উচ্থাকে 
নানা কর। আমি বিদায় গ্রহণ করি।” এই বলিয়াই 
তিনি অন্তর্থিতা হইলেন। প্রবোধ দুর হইতে সন্দর্শন 
করলেন, স্টামদাল প্রন্তরের উপরে শয়ন করিয়া! অধোঁ- 
ঘুখে ক্রন্দন করিতেছেন । প্রবোধ এচেবান্ে নিকটে না 
আনিকা কিয়দ্দ+রে এক বৃক্ষান্তরালে দণ্ডায়মান গর! শ্রবণ 
করিলেন, প্যামদাস কাদতে কাদিতে* প্রার্থনা করিতে" 
স্থেন। প্প্রতে1! শ্ীহরি! দআমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
ফি আজিও শেষ হয় নাই? হার়$ পঁণের বন্ধুকে ওর 
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কষ্টে পাইয়া! মণন করিয়াছিলাম, আমি সহজেই উদ্ধার 
লাভ সির) কেন নাঃ প্রবোধচন্দ্র এক সময়ে আমার 
বন্ধু ছিঠলন, স্থৃতরাং এক্ষণে আমাকে তিনি জ্ঞান ও ভক্তি 
বিতরণ ক্চিতে্কখনই বিমুখ হইবেন ন1? যেহেতু, তিনি 
আমাকে বড়ই ভাল বাসিতেন। কিন্তু হরি ও এখন 
আমার সে আশালতা সমূলে ছিন্ন হইল। প্রবোধ! প্রবোধ! 
ভাই আমার! তুমিআজ কোথায়! তুমিকি আমাকে 
সত্যসসত্যই পবিত্যাগ কবিযাছ্ছ? আন তোমার কাছে, 
যত অপরাধ করিয়াছি, আজাবন তোঁমার চরণ সেবাঁ 
করিয়া! তাহার কতকট। প্রায়শ্চিন্ত করিব মনে, করিয়া- 
ছিলাম ; কিন্তু হায়! আমার দুর্ভাগা বশতঃ দতুমি আমাকে 
এই বনের মধ্যে পাবশ্যাগ কবিয়া গেলে। বেশ কবি- 
য়াছ, মহাপাপীব উচিত শান্তি হইয়াছে। কিন্তু প্রবোধ ! 
মনে এক তিলও বিশ্বাদ করিও না যে, তোমার সঙ্গহার! 
হইয়াও অভাগা শ্যামদাস জীবিত থাকিবে । আমি এই 
হিমাদ্রিশিথরে এই শিলাতলেই অনশনে এ পাপ প্রা 
পরিত্যাগ করিব |, তাহার এই সকল হ্বদয়দ্রবকাবী 
কথা শ্রবণে প্রকোধের চক্ষে ছুই এক বিন্দু জল পড়িল। 
তিনি আব আত্মপস্বরণ করিতে না পারা দ্রুতপদ্ষে 
আগমন পূর্বক শ্াষ্দাসের পদমূলে পতিত হইয়া বাঁম্প- 
গদগধকষ্ঠে কছিলেন, *“শ্যামদাস ! ভাই ! ঠতামার অভাগ! 
বন্ধু প্র বোধের অপরাধ মার্জনা কর। আমি এত দিনে 
বুঝিলাঞ্; তুমি যথার্থই আমার প্রাণের বন্ধু। ভাই! মনে 
“করিও না যে, আঁমি' ওভামাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিা- 
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ছিলাম। আমি এক মায়াবিনী রাক্ষপীর প্রলোভনে ফুগ্ধ 
হইয়া মহ! বিপদগ্রস্ত হইয়াছিশাম; এক্ষণে পুণ্যময় শ্ীহরির 
করুণায় সে ঘোর বিপদ হইতে মুক্তি লাভ করিধীছি। 
ভাই! প্রাণ ভরিয়া! বল, "য় হরির ক্তয়” ৮ উভয়ে মুক্ত- 
কণ্ে হুবাহু তুলিয়া বলিলেন, “জয় হরির জয।” তাহা- 
দিগেব হিরিধবনিতে যেন সমুদায় পব্দত প্রকম্পিত হইল | 
শ্যামদাঁস কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “প্রাডো! কিরূপে 
কি হইল, তত্সমুদয শ্রবণ করিতে বড়ই বাসনা হইয়াছে ।” 
শ্রবোধচন্্র আদ্যোপান্ত সমুদায় ঘটনা বিবৃত করিলে 
শ্যামদাস বলিলেন, “আহা শ্রভো।!। গ্রহবির অপরূপ 
লীলামাহাঁআ্ময শ্রবণ করিয়া প্রাণে বডই আশাব সঞ্চার 
হইল। এক্ষণে চলুন, এ বিজন অবণা পারবিশ্যাগ করিয়! 
অন্য কোথাও গমন কবি |” প্রবোধচক্র বলিলেন, “তষ 
কি ভাই! ভয়াপহাবী হঞ্জিনাম যতক্ষণ আমাদের মুথে 
থাকিবে, ততক্ষণ শমনও আমাদিগকে দেপিলে ভয়ে 
কম্পিত হইবে । তবে যে কুবেবপুবে বিপদে পড়িয়াছিলাম, 
সে কেবল হরিনাষের শক্তি পরীক্ষাব জন্য । যদি আবারও 
কোন বিপদে পড়ি, নিশ্চয় জানিও, তাহাতে হরিনামের 
যে কত গুণ,৪&তাহাই জান যাইবে । আমাদিগেব যে বিপদ, 
ষে আমাদিগকে বিপদাপন্ন করিবার জন্য নহে, কিন্কু 
হরিনামের আম্চর্্য মহীয়সী শক্তি জগতের সূ্ুবে প্র 
শন করিবার ভ্রন্য। প্রহ্লশদের যে অত ঠুিবপদ ঘটিয়াছিল, 
লে প্রহলাধক্ে ক দিবার খ্ৰন্য নছে, কিন্তু শ্ুয্নরি যে 
প্রননায়কে কত ভালবাদিতেন, তাহাই ঞলাষপা কলিবার& 
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জনা। শাঁমদাঁসপ! ইহা যেন তোমার কব বিশ্বাস থাকে 
যে, ঈশ্বরের অনুগত দাসের কোথাও বিপদ নাই ।” 
তাহারা তথ হইতে ক্রমে ক্রমে কাশ্দীর, অমুতসর, 
লাহোর, মুণচান, কর্ণাল ও দিলী পরিদর্ণন পুর্ণ্বক বৃদ্দা- 
বনে উপস্থিত হইলেন । বৃন্নাবনধাঁমে প্রবেশ করিব্লামাব্রই 
প্রবোধচন্দ্র ভানে বিহ্বল ভইয়া পড়িলেন। জ্ঞাগবতে 
«যে বৃন্দথাবনের বর্ণনা আছে, পে বৃন্দাবনে প্রবেশ করিলে 
মহা পাষ ও. বিগলিত হইযা| যায়) কিন্ত, সে প্রেমরস্্ 
আধারভূমি, সে প্রকৃতি পুরুধষেব নিত লীলাকুজ, প্রেমিক 
সাধক ভিন আব কেহই দর্শন করিতে পারেন নু।। জর- 
দেবের সেই 'ললিতলরঙ্গলতাপরিশীলনকে&্মলমলয়স মীর,” 
সেই 'মধুকরনিকরকবন্বিতকোকিলকুজি তকুঞ্জকুটীর,, এবং 
সেই 'অশিকুলসম্কুলকুস্থু মদমূহনিবাকূলবকুলকলাপ? বাহিরে 
নহে। হে উপাসক ! যদ্দি কথন ধানশ্ত ভইয়া তোমার 
প্রাণের প্রিয় দেবতার লীলাবিহার দর্শন করিয়া 
থাঁক। তবে তুমিই বুন্দাবনধান দর্শন করিয়াছ। যেখার্নে 
শ্রীহরি নৃত্য করেন, সেই স্থানই আ্রীবুন্দাবন, যেখার্নে 
শান্ত দাস্য পথ্য বাৎস্লা ও মধুব রসের ক্রীড়াভবন, 
সেই স্থানেই শ্রীবৃন্দাবন, এবং যেখানে প্রেমান্সত্ত সরল 
স্বভাব যোগী খাঁষ ও সুনিগণ প্রেমানন্দে সেই (প্রমষয়ের 
নামামৃত প্রান করেন, সেই স্থানেই শ্রীবৃর্দাবন। বৃন্দাবর্ন 
কেবলমাত্র যণুক্খাপুলিনেই নহে, কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডের সর্বস্থলেহ 
উছা? পরিব্যাণ্ড । এ দেখ, শর্যালোকে, চক্রলোকে, প্রর্থ 
উপগ্রহ প্রস্ৃঙ্ি  ল্যেকলোকান্তরে, সর্বাজই আনম্ামর্স . 
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দ্বেবতীর শ্রীবৃন্দাবন। প্র দেখ, প্রতোক পক্ষীর সন্ীস্ত 
ও নৃত্যে, প্রতোক্ষ অন্তর ক্রিপাকলাপে, এবং প্রতোক 
নরনাীর মুখশোভায় শ্রীবুন্দাবন প্রকাশিত) উদ্দেখ, 
প্রতি পুষ্পে, প্রতি পঞ্রে, প্রতি নদীছিজ্লোলে প্রতি দূর্ধা- 
দলে এব প্রতি শিশিরকণিকায় উপাসকের নয়নারাষ 
জ্ীবৃন্দাবন বিভাসিত হইতেছে । শ্রবোধচন্ত্র বাহিরের 
বৃন্দাবনে গ্রবেশ কররযাই, ভানণ অন্তরের বুন্দাবনে প্রবেশ 
করিলেন; তিনি ভাগবতেব বুন্দাবনেব অনুপম সৌনার্যয, 
রসে একেবারে নিমজ্জিত হইয়া গেলেন। ভিনি সন্দর্শন 
করিলেন, লীলামর ভ্ীহরি ভূনগশের প্রতি পবমাথুতেই 
দিবানিশি ত্রীদ্ভা কবিতেছেন। দশনমাজেই প্রেমানন্দে 
বিগলিত হইয়া! বলিতে লাগিলেন, পহে প্রেমময়! এত 
দিল তোমার নাম গান এবং €ভামাপণ লীলাবিছার দর্শন 
ররিয়াও তোমার প্রতি একবিন্দুও প্রেম সঞ্চারিত হইল ন। 
কেন? প্রাপদথে ! এখনও ভোমাব সহিত আমার বিচ্ছেদ 
হয় কেন? আহা! মনে বড সাধ ভইরাছে যে, অবিচ্ছেদে 
তোমার 'মুখ-চান্দ্রের সৌন্দর্য হধা পান কবিয়া মন-চকো” 
রকে চিরকালের মত করুতরুতার্থ করিব। ঠাকুব! বলি 
ও ঠাকুর! গত পালাও কেন বলত ? আমার হদয়াকাশে 
চিরকালের মত উদিত থাকিতে তোমার কি কষ্ট হয়? 
জমায় হায় কিৎআভিও পাধাঁণবৎ কঠিন আছে গুনি- 
রাছি হরি, তোমার পাঁদপর্ঘ স্পর্শে পাষাণ বিগলিত হয়? 
জরে আষার পাধাণস্বদয়ফে ঞকবার স্পর্শ করিয়! কোমল 
কয়র! কেন? আমি আর কিছুই চাহনি ইজত্বও চাহি না, 
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কুবেরত্বও ঢাহি না, বৈকুগলোকও চাহি না, গ্রুথদে ক 
চাহিনা; আমি কেবল €তামারই প্রেমরসে চিত্বদিনের 
মত মজিয়! থাকিতে চাহি ।” 

এই বাঁণয্ প্রবোধচক্দ্র ধ্যানে মগ্ন হইয়া গেলেন। 
মুখে বাক্য নাই, শবীবে স্পন্দন নাই, প্রস্তরথঞ্চেখর মত 
বঙ্গিধা পড়িলেন। অনেকক্ষণ পরে হঠাঁৎ হাসিয়! বলি 
হলেন, “উ শুন! এ শুন। খীবীাশীর রব! যে বাশীর 
বধঘে মজিয়া ভক্"গোপবালাকুল কূলমানে জলাঞলি নিযু- 
ছিলেন, শ্তামদান! শুন, শুন, এ সেই বাশরী আবার 
বাজিতেছে! কে বলে আহবির লীল। শেষ হইয়ছে? কে 
বাল ব্রজধাম অন্ধকাৰ হইযাঁছে? আল, আয়, আয় 
জগতবাপি! আয, দেখে যা এখানে কেমন নিত্য বৃন্দাবন 
প্রকাশিত বহিবাঞছে। এর দেখ, কত যোগী, কত খাষি। 
প্রযে আমাব গৌব নাচিতেছেন! উযে আমার নারদ 
গাঁন কবিতেছেন ! বা! আদি ছিশাম পৃথিবীতে, স্বর্গে 
এলাম কি রূপে? আম নি*৮'ই কোন যাদ্রুকরের্‌ যাছুত্তে 
মজিয়াছি। যে, ইঈযে, সেই ধাশী আবার বাজিতেছে। 
ধঁ যে নিজে শ্ীহরি বাশী বাঁজাইয়া নিজ নাম গান করি- 
তেছেন ! আহ! 

“হরির মুখে হরিধ্বনি শুনে প্রাণ উথলিল, 
বাশীর গানে প্রাণপাখী চিদাকাশে উড়ে গেল।” 

ওগো, তোমরা বল না, আমি এখন কি করি? তৃষে 
পড়ি গড়াগড়ি দিব কিঠ আমার হৃদয়ে প্রেষসমুদ্র যে” 
উৎলিয়! উঠিমাছে 'দয়ে যে আর প্রেম ধরিতেছে নাও, 
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আনি এখন ধাঁই কোথায় 1 পাগল হয়ে যাইব নাকি? 
কেন এমন হইল ? নিশ্চঘই আমাকে কে পাগল করিযুটছে। 
ওপাশে ও কে খিল্‌ খিল্‌ কবিয়া হাসিতেছে? হরিবুবি? 
ভুর্মিত' বেশ মজার লোক? আমাকে ধক মরন্ে পাগল 
করিয়! জ্জলাপনি এক পাশে দাড়াইয়া হাসিতেছ ? এ জন্যই 
ত তোমার বাড়ী কেউ আসে না, এবং তোমার নামও 
কেউ করে না। যেতোমাব নাম করে, তাকে পাগল 
করে দেও বলিয়া, কেউ আব তোমাকে ডাকে না। তা 
এখন ধা করিবার তা কবিম়াছ্ছ, আব এক পাশে দীড়াইয়। 
কেন? জামার বুকে এস, আমি এখন তোমাকে প্রেমা- 
লিঙ্গন দিয়া বহর্ষদনের মনো বাঞ্] পুর্ণ কবি।” 

বলিতে বলিতে তিনি এদিক ওদিকে ছুটিতে লাগি- 
লেন। শামদাস কত চেষ্টা কবিলেন, কিছুতেই তাছাক 
ধরিয়া রাখিতে পাবিলেন না। প্রবোধচন্দ্র পাগল হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, ণ“হরি ! হবি! আবাব লুকাচুরি “কন 
কেন? *তুমি যে ছেলে মান্ুষেরও অধিক হইলে দেখি- 
তেছি। তোমার এ ছেলেখেলায় আমার যে প্রাণ ধায়। 
বক্স প্রাণ ষাউক, তোমাকে আজ ধর্সিবই ধরিব।” এই 
রূপ বলিতে গলিতে এবং ছুটিতে ছুটিতে হঠাৎ অজ্ঞান 
হইব ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িলেন। *শ্যামদাদ তাহার 
গুজধায় রত হৃ্ইলেন। অনেকক্ষণ পরে ভক্কের নেশ! 
ছুটল । বপ্রবঝরধারে কাদিতে ক'দিতে খ্যামদাসের গলা 
জক়্াইয়! বলিলেন, “বল ভাই শ্যামদাস ! ভগবান তোমাকে 
ক্লি্ধপে তীঁহার প্রেম-কারাগ্গারে খনি করিসাছেন। 
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আম্মাকে ত তিনি একেবারেই পাগল বরিয়াছেন। এখন 
বল, তুমি কেমন করিয়া এ নব নটবরের চাহ্রীথালে ধর! 
পড়িয়া ৮ শ্বামদাস না কাদিয়! থাকিতে পারিলেন ন!। 
্ষণকাঁল গ্ধরে ঞ্শ্রু সম্ববণ পূর্বক কহিলেন, প্প্রন্তে! ! 
আপনি ত জানেন, হরি কেমন করিয়া আপনাকে বশী 
করিয়াছেন। আপনাকে গ্নেবপে মজাইয়াছেন, আমাক্ষে ও 
েইরূপে ভুলাইয়াছেন। আমি তাহার সঙ্গে কত শক্রতা 
করিয়াছি, বাল্যকাল হইতে তাহাব বিরুদ্ধে কত প্রকাশ্য 

গ্রাম ঘোষণ। করিয়াছি । কিন্ত, প্রভে, তিনি কেবল 
আমাকে ভালবাসিয়াই পবাস্ত করিরাছেন।, প্রভে! 
মায়ের কাছে ছেলের লাফালাফি কয় দিন থাকে ?* 
বপিয়াই চীতৎকাররবে কাদিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল 
বিলম্ষে একটু শান্তভাব পবিগ্রহ করিয়। ধীরে ধীরে বলিত্তে 
লাগিলেন-- 

প্প্রভো! ছুরস্ত জগাইমাঁধাই যেমন সাধু নিত্যাঁ- 
মন্দকে প্রহার করিয়া পরিত্রাণ লাভ করিয়াছিল, রামফাৰ 
এবং আমিও তেমনই আপনাকে প্রহার রুরিয়া পরিত্রাণ 
লাভ করিয়াছি। আমি শুনিয়াছি, রামদবাসেরও মনে বৈরা- 
গ্যের সঞ্চার হইয়াছে । আমাকে এক সাঁধু।বুক্ুধ বলিক্- 
ছিলেন, ভগবান পাপ দিয়া পাপ বিনষ্ট করেন। এতদিনে 
তাহ! আছি প্রত্যক্ষ দর্শন করিলাম । প্রভে!! রামদাস 
এবং আমি যেদিনে আপনাকে মৃতবৎ্ করিয়। রনেক 
মধ্যে ফেলিঘ়া দিয়া আমি, সেই দিনে সন্ধ্যার ব্যয়. ভুমি 
আমার প্রাণটা, ৬কমুম চঞ্চল ছইয় উঠিল ।.. বা - করি, 
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উই যেন রিধময় বলিয়া বোধ হইল। আহার করিত 
ঘাঁইলাম, আহার ভাল লাগিল না। শয়ন করিলাম, শ্ধাা 
বেন কন্টকময় মনে হইতে লাগিল। রাত্রি স্থিগ্রহকন 
পর্ধ্যন্ত নিদ্রার লেশমাত্রও আদিল না। করুজনীজ শেষভাগে 
একটু তুন্্রা আসিল। তদবস্থায় স্বপ্ন দেখিলাম, যেন কে 
একজন যমদুতের মত বিকটকাধঘ পুরুষ প্রকাণ্ড গদ! 
হস্তে ল্‌ইয়া আমাব মস্তক চূর্ণ করিতেছে। তাহাকে কভু 
আকুনগ় বিনয় করিলাম, সে কিছুতেই শুনিল না? অনবরত 
মন্খীক চূর্ণ করিতে লাগিল। রক্কে ভুমি পি হইয়! 
গেল। প্রাণে বড়ই যাতনা হইল? যাতনা সহিতে না 
পায় ব্যাকুন্ভুতাবে চীৎকার কবিয়! উঠিলাম। হঠাৎ 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল, শষাঁব উপরে বসিয়া ব্যাকুল হাদয়ে 
ফ্কাদিতে লাগিলাম। কেন প্রাণে এত যাতনা হইগুছে, 
তা! জানিতে পারিলাম না । মনে কি রোগ হইয়াছে, 
তাহা ধরিতে পারিলাম না। কেন কাদিতেছি, কে,কাদা- 
ইতেছে, তাহাব কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ক্রমে 
বস্ত্র অসহ্য হইতে লাগিল; শব্যাগ্ পড়িয়া! ভেউ ভেউ 
করিয়। কাদিতে লাগিলাম। সাস্বন। করে এমন লোক 
কেহই নিকষ্ঠট ছিল না। সে ঘোর রাত্রিতে আমার সেই 
রোদন কেহ শুনিয়াছিল কি নাজানি নু! বোধ হত, দীন- 
বন্ধু প্রীহরি লুর্কাইঙ্স! লুক'ইয়া তাহ! শুনিয়াছ্ছিলেন, সেই 
হা (ভিন আজ আমাকে শান্তি দান করিয়াছেন । 

+» পপকীরি্ষে কীদিতে স্াতি প্রস্থান হইয়া গেল। আমার 
উতর বণ ক্রষেই খাড়িতে লাগত ৪ খাড়ীর কাহাকেও 
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কিছু না বলিয়া গঙ্গার জলে আসিয়া পড়িলাম; মনে 
করিলাম, বদ্দি প্রাঁণটা শীতল হয়। কিন্তু শত সহত্র গঙ্গার 
স্বন্নিগ্ঠী জলধারাঁতেও কাহারও প্রাণের অগ্নি কখনও 
নির্বাণ হয়না 1 আমার অগ্নি নির্ধাপিত না হইয়া বরং 
স্বরোত্তর বদ্ধিতই হইতে লাগিল । গঙ্গার জল্‌, হইতে 
উঠিয়। শুষ্ষমথে এক কদম্বপক্ষমূলে আসিয়। উপবেশন 
করিলাম । হঠাঁৎ বৃক্ষের শাখা হইতে একটা স্থুপৰ্ক আত্ম 
ফল পতিত হইল। কদশ্ববৃক্ষ হইতে আম পড়িতে 
দেখিয়া বড়ই আশ্চর্যান্বিত হইলাম । উপরের দিকে তাকা- 
ইয়া দেখি, একটী কাক বসিয়া আছে। তাবিলাম, এই 
কাকটাই চঞ্চুপুটে এই আত্্র আঁনিয়াছিলএ তখন ভগ- 
বানকে দেখিবার শক্তি ছিল না, সুতরাং কাককে দেখি- 
যাই জন্তষ্ট হইলাম। পিপাসা হইয়াছিল, সেই স্থমিষ্ট 
ফলটী ভোজন করিয়! করপুটে গঙ্গাজল পান করিলাম । 
বেলা,যত অধিক ভইতে লাগিল, যাতনাঁও তত বাড়িতে 
লাগিল। কেন এত যাতনা হইতেছে, তখনও বুঝিতে 
পারিলাম না। হঠাৎ যেন কোথা হইতে কাহার কথ! 
শুনিতে পাইলাম । চমকিয়! চতুর্দিকে চাঁচিলাম, কোথাও 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। কেবল £দখিলাম, দূর 
প্রান্তরে কষকগণ লাঙ্গল চধিতেছে এবং রাখালবালকদল 
গরু চরাইণ্েছে । তখন বেল প্রায় দ্বিগ্রহর । হঠাৎ অতি 
নিকটে আর একবার সেইরপ"কথা শুনিতে পাইলাম । 
এবার প্রাণে বড়ই ভয়ের স্চার হুইল । অনুরে শ্মশান: 
ঘাট, তবে নিশ্চঠইৎ এই গাছে তৃত আছে। ইছা। ভূতের 
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ফথা ভিম্ন আঁর কাহারও কথা নহে । সর্বনাশ! আমাক 
কি তবে কল্য হইতে ভূতে ধরিয়াছে? ভূত বলিল, 
শ্যামদাস! আমি ভূত নহি, আমি দেবদুত। তো মত 
নারকী জগতে আর নাই। বন্ধু প্রবোধাকে গ্রঞ্$ণে মারিয়া 
টাক! ঝুড়িয়া লইাল? এই কি তোব বন্ধুত্ব? নরাধম ! 
তুই যে অমানুষিক কার্ধ্য কর্ধ্গাছিস্‌, তাহার প্রতিষ্ল 
দিবার জন্ত এ দেখ্‌ যমদূততবা আসিতেছে ।” শেষে দেখি? 
লাম, দেব-দূত আমারই প্রাণের ভিতব হইতে কথা বলি- 
তেছেন। তাহার কথা শুনিয়া] আমি চমকিননা! উঠিলাম। 
এতক্ষণে বুঝিলাম, আমার এ মৃত্যবস্ত্রণ। কেন হইতেছে। 
বন্ধু প্রবোধচন্ত্রুকে প্রাণে বিনষ্ট করিয়াছি, তাহার জন্যই 
এত কষ্ট । সেই পাপের জনাই এত বন্ণা। মনে করিলাম 
এ যন্ত্রণা সহা করা অপেক্ষ! প্রাণত্যাগ করা ভাপ। দুততকে 
ডাকিয়া কাতরে বলিলাম, পেব! আমি মহ! পাপাচরণ 
করিয়াছি । আমার পক্ষে মৃত্াই উপঘুক্ত শান্তি; অতএব 
আপনি আমাকে প্রাণে বিনষ্ট করিয়। আমার সমুদার 
কষ্টের শেষ করুন।, তিনি উত্তর দিলেন, “রে অজ্ঞান ! 
তুই কি মনে করিয়াছিস্‌, দেহান্তেই তোর পাপের শাস্তি 
ফুরাইয় যাইব? তাহা কখনই হয় না। অনেক পাপী 
পৃথিবীতে আত্মপাঁপের জন্য বিন্দুমাত্রও শাস্তি পায় ন1। 
এমন কিঃ তাহীীরা যে মহাপাতকা, তাঁহা পর্যযন্ ও জানিতে 
পারে না। তাই বলিয়াই* কি তাহাদেক্ক পাপের কোনও 
শান্তি হইনে লা? তুই জীবিতই থাক্‌, আর প্রাণত্যাগই 
কর্‌, যে পাপ করিক্পাছিয্। তাহার এক্স ঞ্বমদূতের প্রহার 
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সহ্ট করিতেই হইবে । ইহার পরে কত ডাকিলাম, আর 
দেব- পুতে কোনই উত্তর পাইশাম না 
£এতক্ষণে মনে হইল, আমাব মনত ড়া মাব জগতে 
নাই। এইফশুহুর্জ যে আমার জীবনের কি ঘোর পরিবর্তন 
সাধন কবিল, তাহা আমি আর প্রকাশ করিয়া বলিতে 
পারি নী এই মুহুর্তই আমাব নবজীবন লাভের প্রথম 
ন্রহ্র্ত। পাপী যে মুহ।9ভ বুর্মিতে পারে যে, সে পাপী, 
সেই মুহূর্ভই তাহার মহেন্দ্রন্ণশণ। আমার জীবনে এমন 
মুহূর্ত আর কথন ঘটে নাহ? যখনই বুঝলাম, আমি 
পাপী, তখনই আমার পরিত্রাণের বীজ রোপিত হইল। 
যাতন৷ পুব্বের অপেক্ষা দ্বিগুণ বাড়িল। আমি পাপী, 
আমার ইহকাল ও পরকাল নষ্ট হইয়াছে, তবে আমি দীড়াই 
কোথায়? কেযেন আমার পুষ্ঠে চড়াৎ চড়াৎ কারয়া 
বেত্রাঘাত করিতে লাগিল। আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইবা 
চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। সুর্যের দিকে 
তাকাইকা দেখি, সূর্য অপ্রিমুর্তি, প্রান্তরের দিকে চাহিয়া 
দেখি, প্রান্তর মরিচাকামঘ | সর্ধবাক্ যেন দগ্ধবিদদ্ধ হইতে 
লাগিল। একবার বৃক্ষতলে দীড়াইলাম, ছায়া ষেন শুষ্ক 
বলিয়। জ্ঞান হইল । আবার ছুটিতে লাগিলাম& শেষে মনে 
করিলাম, এ পাঁপীকে উদ্ধীর করিতে বোধ হয় মার 
কেহই নাই.;১ তবে আর কাহার কাছে ধাইব? কোন্‌ 
চিকিৎসক এ মহারোগের ওবধ বিধান করিবেন? 
শুনিয়াছি, মা গঙ্গা সকলেরই পাপাগ্ি নির্বাণ করেন, 
যত কেন পাপী ২উক না, গঙ্গাজলে অবগাহন কৰিলে 
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তাহার লমুদায় পাপই মোচন হইয়া] যায়।. আহা! কত 
লোকে উদ্ধশ্বাসে শত যোজন পথ হাটিয়া ই*হার নিকটে 
আগমন করেন। এমন কি, নিতান্ত নরাধমের এক্ষথানি 
অস্থিও যদি ইহার গর্ভে পতিত হয়» ত$হাতেও সে 
নাকি মুক্তিলাভ করে। সেই পতিতোদ্কারিণী গঙ্গা, সেই 
সুক্তি প্রদায়িনী জননী, সম্মুথে ; তবে আমার তর কি? 
ঘোর বিপদের সমন শিশু সন্তান সম্মুথে মাতাকে 
রণ করিলে, যেমন দ্রুতপদ্দে ঠাহার কোলে ঝাপাইয়। 
পঁড়ে, আমিও তেমনই মহাপাপ হইত উদ্ধারের আশায় 
দ্রুতপদে গঙ্গার গে ঝাপ দিয়া পড়িলাম। যেমন পড়ি 
লাম, অমনই অতল জলে তলাইয়া গেলাম। ক্রমে জ্ঞান 
লোপ হইয়া গেল; শেমে যে কি হইল, তাহ! জানিতে 
পারিলাম না। 

“পরে যখন চেতনা হইল, থন দেখিলাম, এক সামান্ত 
তৃণকুটারএাঙ্গণে শরন করিয়। আছি। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আমি কোথায়? কে একজন বাঁলল, “ভয় নাই, তুমি 
একজন বৈষ্ণবের আশ্রমে রহিয়াছ। এ গ্রামের নাম নব- 
দ্বীপ ।, ক্রমে ক্রমে আমার শরীর স্থৃস্থ হইতে লাগিল, এবং 
ক্রমে ক্রমে $নের যাতন! পুর্ধবৎ আরম হইল! গঙ্গাজলে 
ডুবিয়াও পাপের অগ্নি নির্বাণ হুইল না। এখনও মধ 
মধ্যে দেব-দৃত 'সসিরা বলিতে লাগিলেন, ওরে্লাপি! তুই 
পাপের অন্য নরকে যাইকি।, টব এঁকুর বড়ই দয়ালুঃ 
তিনি আমার নিকটে আপি জিক্তাসা করিলেন, “বাবা! 
নৌকাডুবি হুইয়1 বুঝি নদীগর্ভে পড়িয্ঙ্ছিলে ? তছুত্তরে 


২৩৪ হরিলীলা | 


অর্পম তাহাকে মাদ্যোপাস্ত দমুদায় ঘটন! বিবৃত্ত করিলে, 
হিনি,একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িরা বলিলেন, 'বুঝিয়াছি, কাঠের 
নৌক'দ্য়, কিন্ত আত্মাকপ নৌকা! ডূবিস্কাছে ! তা বাবা ! 
ভয়কি? গ্চাহ্দও ত উপায় আছে।/ আমি আশ্বাসিত 
হইয়! জিজ্ঞাপা কবিলাম, “সে কি উপায়?” তিনি বলিলেন, 
'হরিনাম। যে নামে জগাঁইনাধাই তরিয়। গিয়াছিলেন 1 
মামার প্রাণে হরিনামের ঢেউ এই প্রথম পাগিল। নাম 
শুনিবামাত্রই প্রাণটা। একট্র শীতল হইল। বাবাজী 
আঁনন্দ-লহরী বাঁজাইযা গাহিলেন,--“হরিনাঁম বিনা আর 
কিধন আছে সংসারে |? আমার প্রাণটা একেবারে গলিয়। 
গেল। নাম গুনিতে শুনিতে প্রাণে একটু শাস্তি পাইলাম। 
বোগের মুখে গুধধ পাঁডিল। বাবাজীর চরণ ধরিয়া কাঁদিয়া 
বলিলাম, 'আমাব উপায় ককন |” তিনি বলিলেন, “বাবা! 
তুমি যখন পাপের যন্ত্রণা বুঝিতে পারিয়াছ, তখন তোমার 
আর ভয ন্াই। তুমি আমার আশ্রমে থাকিয়। দিবানিশি 
হরিনাম সাধন কর, তাহা হইলেই সমুদায় পাপ হইতে মুক্ত 
হইবে আমি তাহার আশ্রমে থাকিয়া হরিনাম সাধন 
করিতে লাগিলাম। তিনি ভিক্ষা করিতেন, তাস্থার 
সঙ্গে নঙ্গে আমিও ভিক্ষা করিতাম। ক্রমাগতে নামসাধন 
করিতে করিতে রোগ অনেকটা উপশম হইয়া! জাসিল। 
আমাদের ₹ুটারে মধ্যে মধ্যে কত সাধু কত ভক্ত আদি 
তেন। তাহাদের শ্রীমুখবিগপি তবল্গুধা পান কঙ্িতে 
করিতে আমি ক্কৃতার্থ হইতে লাগিলাম। নাম শুনিতে 
শুনিতে নামের উপর আমার এত শ্রদ্ধার উদয় ছইল যে, 
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এক এক দিন ক্ষুধা, তৃষ্ণ] ও নিদ্রার কথ। পর্য্স্তও ভূয়া 
ফাইতাম। বাবাজী একদিন বলিলেন, 'বাবঠ!, , তুমি 
অচিরাৎ সিদ্ধকাম হইবে। কেন না, নামের উপরে ট্টোমার 
বিলক্ষণ শ্রদ্ধা হইয়াছে দেখিতোছ। পীতাঞ্ত আছে-” 
শ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম। 

বাবাজী যেমন ভক্ত তেমদই শাস্ত্রজ্ঞ। তাহার সুখে 
নিত্য নুতন নূতন তত্বকথা। শুনযা আমি চরিভার্থ হইতে 
লাগিলীম। বুঝিপলাম, ভগবান সত্যমতাই পতিতপাবন ; 
তীই তিনি আমাকে এমন সাধুসঙ্গ মিলাইয়া দিয়াছেন। 
সাধুসঙ্গে,তগবান যে কি বস্ত, ক্রমে তাহ! চিনিতে লাগিলাম। 
এতদিনে স্পুশমণির আদর বুঝিতে পারিলাম। মনে 
করিলাম, এ জীন এ সাধুনঙ্গ আর পরিত্যাগ করিব না। 
এইন্ধপে কিছুকাল কাট্ধি' গেল। এক দিন বাবাঁজীর 
আদেশ লইয়া গে যাইলাম। পিতামাতা আমাকে দেখি 
যাই কাদিতে লাগিলেন । তাহারা বলিলেন, "আ্ামবা 
মনে করিয়াছিলাম, তুমি আর জীবিত নাই বছদিনের 
পরে আমাকে পাইয়া তাঁভাদের আনন্দেৰ সীমা রহিল না। 
বিশেষতঃ, আমার হরিভক্তিতে তাহার] সমধিক প্রফুল্ল 
হছইলেন। ঞ্টাহাদিগের এবং অনান্য লোকের মুখে আপ 
নার জীবনপরিবর্তনের কথা শ্রবণ করিয়া আশ্বাসিত 
হইলাম। মর্নে করিলাম, শ্রীহরি আমাদের জই জনকেই 
তবে পরিত্রাথ দিবেন। কেক দিবন গৃষ্হ থাকিয়া অনেক 
কষ্টে পিতামাতার চরণে বিদায় লইয়া আবার নবন্বীপে 
অসিলাম। তাছার কিছুকাল পরে প্ীনলাম, রামপাল 
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নাক এক ডাকাইতের দল করিয়া মধ্যে মধ্যে এখানে 
গাল শ্ডাকাইতি করিয়া বেড়াইত। শেষে এক স্থানে 
ডাকাইতি করিতে গির। ধরা পড়িতে পড়িতে রক্ষা পাই- 
যাছে। সে অঙধি সে নাকি সন্নাপী হইয়া কোথায় চলিয়া 
গিগ়াছে। ইহার কিছু দিন পরেই আপনি নবদ্ধষ্পধামে 
দ্বিতীয় নবদীপচন্ত্রে্স ন্যায় উপর হইলেন। আমার 
উপদেষ্টা বাবাজী বলিলেন, “গ্ঠামদান! তুমি এই প্রেমিক 
পুরুষের পশ্চাতে পশ্চাতে যও, তোমার মঙ্গল হইবে ।, 
আমি আপনাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলাম, এবং নেই 
সময়েই মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, “যে হস্তে মাপনাকে 
প্রহার করিয়াছিলাঁম, সেই হস্তেই চিরকাল কমাপনার চরণ- 
সেবা করিবা কৃতার্থ হইব সুতরাং বাবাজীর আদেশ 
শিবোধার্ধ্য কবিয়া তং্ষণাৎ আপনাব পশ্চাদন্থুসরর্ণ 
করিলান। শেষে আপনাব্ সাহত পারিচন হইল ।” 
'শ্যামদীসের পরিত্রাণের মংবাদ অবণ করিয়া প্র বোধ 
কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন, “আহা ভাই । আমরা ঘোর 
পাপী হইয়াই ধন্য হইঘাছি। অত পাপ করিয়াছিলাম 
বলিয়াই, পুণ্যময ভগবান অত করিয়! আমাদিগকে উদ্ধার 
করিলেন। শ্ঠামদান! আমার পরিত্রাণের স্কথাও তুমি 
শুনিয়াছ। ভগবান কি হইতে কি করেন, তাহার কিছুই 
বুঝা যাঁয়তা। তোমরা আমাকে প্রহার করিয়! টাক। 
কাড়িয়া লইলে ;-এই ঘটন! হইতে কি চমৎকার মুক্তি-প্রদ 
ব্যাপারই ন! সংঘটিত হইল! বল, প্রাণ ভরিয়। বল, “জয় 
পতিতপাঁবনের জয়”।” উভয়ে চীং্কার কবিতা বলিলেন, 
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প্জয় পতিতপাঁবনের জয।” প্রবোধচন্ত্র আবার সোৎ্সাঁঞহ 
বলিলেন, “ভাই! যাহারা বলে, পাপীর আর পবিত্রাণ নাই, 
াহার। শ্রীহরির লীলার একবিনুও জানে না। প্লীমানা 
তুণকণাকেও ন্েেহময় ঈশ্বব কত বত বল ব্রেন, আর 
এমন এমমূল্যরত্্র মানবাক্মাকে কি তিনি রক্ষা করিবেন 
ন1? আমরাই তাহাকে ছাড়ি, তিনি আমাদের ছাড়েন 
না) আমরাই তাহাকে ভুল, তিনি আমাদের ভূলেন, 
না।” বলিতে বলিতে গাঁহিলেন-- 


“কলুষ সাধনে, যাহার হৃদয়, 
সদাই মগন রয়, 

কি গুণে ভুলিষা পুণ্যমঘ হবি, 
ডাঁক সথা বলে তাষ। 

যেজন ধনমদে মন্ত, সদাই উন্মন্তঃ 
গন্বে গর্দিত রয; 

তার কি গুণ স্মরি, পুণাময় হরি, 
ডাক সথা বলে ভায়। 

বুঝিস এখন, পতিতপাবন, 


তোমার প্রেমেব রী) 
যেজন্জচানহনা তোমারে) চাও তুমি তারে। 
সাধিয়ে কর স্বর ।”, 
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(সত্য ঘটন! অবলম্বনে লিখিত ।) 

লোকে ধলিকা থাকে, ভগবানের অবতরণ পৃথিবীতে 
আর হয় না। পুর্ধ পূর্ব যুগে যখন পৃথিবী পাপে পরি- 
পূর্ণ হইয়াছিল, শ্রীহরি তখনই অবতীর্ণ হইন্বাছিলেন। 
এখন আর তিনি অবতীর্ণ হন না। কলিযুগের শেষে 
আবার আদপিবেন। কেন না, শাস্ত্রে আছে-পরিত্রাণায 
সাধুনাং বিনাশায় চ দুক্কৃতাং। ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি 
যুগে যুগে ।-অর্থাৎ ভগবান স্বয়ং বলিতেছেন, স্বাধুগণের 
পরিত্রাণ, অসাধুগণের বিনাশ এবং ধর্সংহ্থাপনের জন্য 
আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। অধিকাংশ লোকে ঈশ্বরের 
এই যুগাবতার লইয়াই সন্তষ্ট। আমর! কিন্ত তাহার 
নিত্যাবতারের পক্ষপাতী । আমরা বলি, প্রজাপতি যিনি, 
বিশ্বের পালক যিনি, তিনি বিশ্ব প্রতিনিয়ত বর্তমান ন। 
থাকিলে, বিশ্ব চলে না। আমরা দেখিতেছি, শ্রীহৰি 
আমাদের সন্মুধে নিত্য অবতীর্ণ । আমাদের এ ত্রহ্মদর্শনকে 
কেহ ভ্রম বলিয়৷ প্রতিপন্ন করিতে পারেন না। কেন 
না, আমর! ষে বিশেষ মূর্তিতে তাহাকে দর্শন করিতেছি, 
তাহ। নছে। চৈতন্তশক্তিবপেই আমর তাহাকে নিতা 
দর্শন করিয়া! থাকি। কেহ জিজ্ঞানা করিতে পারেন, শ্রঙ্ 
যদি নিত্য অবতীর্ণ তবে গাতার উপরোক্ত উক্তি কি ভ্রম- 
স্কুল? এ কথার উত্তর আমরা এখানে দিব না, যদি 
. স্কৃবিধা হয়, স্থানান্তরে বলিবার ইচ্ছ, রহিল। আপাততঃ 
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সকলে জানিয় রাখুন, গীতার উক্তি মিথ্যা নহে । এখানে 
'আমরা যাহ! বলিতে যাইতেছি, তাঁহী এই যে, যিনি উুরাঁচর 
বিশ্ব রচনা করিয়াছেন, তিনিই ইহাকে রৃক্ষা হারবার 
জন্য ইহার মধ্যে প্রতিনিরত বতনান ছঙগাাছষ। এ কথ! 
কেহ কু স্বপ্নেও বিশ্বান কাণতে পারেন যে, ভগন্ধান 
পৃথিবীতে আর নাই 2; বোধ হয় একথার নাস্তিক ভিন্ন 
জগতের জার কেহই সার দিবেন না। সকলেই বলিবেনজ 
ভগবান পু্িবীত্ত নিতাযকালই বর্তমান মআছেন। কেনন।, 
'বপদে পড়িয়া তাহাকে ব্াকুলান্থঃকপণে ডাকিলে, তিনি 
বিপদ হহুতে উদ্ধার করেন, মনে মনে পাপ করিলও চিনি 
তাহার শান্ত প্রদান করেন, এবং আমরা সব্ধ প্রযহ্ে 
বাধ! দিলেও তিনি ভাহাব প্রকৃতির কাবা আপন ইচ্ছা 
মত চখলাইতেছেন। জগতের নিতাসজাবভ। দেখিয়াই 
আমরা তাহাকে নিত্যকালই জীবন্ত ভাবে দর্শন করি 
হীযভাগব্তে যে হবিপীলা ব্ণত হইয়াছে, স্্খেব। 
বুঝিয়্া থাকে, তাহা শেষ হইয়া গিয়াছে। কিন্তজ্ঞানী 9 
প্রেমিক লোকেরা উক্ত হরিলীলাকে প্রতিনিয়ত চক্ষে 
সশ্বখে দর্শন করিয়া ধন্য হয়েন। কি আশ্র্যয! জগত 
চলিতোছ, গ্ীগদীপ্বর চলিতেছেন না? আমরা একথা 
কিছুতেই মান্ত করি না। আঁমরা দেখছি আমাদের ভগবান 
নিত্যবাঁলই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বহিয়াছেন$ আগর! 
যেখানে যাই, তিনি সেখানে । আমরঠিকথনও একাকী 
হইতে পারি না। ঘোর বিপদের নিনে আমুরা দেখি, আমা- 
দের ভগবান, বিপদভঞ্জন রূপে আফাদের "সন্ুখে দাড়াইয়! 
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আঠছন। রোগের সময় দেখি, শ্ীহরিই আমাদের রোগ 
বিনাঁশের জন্ চিকিৎসক বেশে আমাদিগের পর্ণকুটীরের 
দ্বারে অম্বপস্থিত। প্রহলাদ ডাফিলে হরি আমেন, তুমি 
আমি ডাকি্েনে সেন না, আমর এমন হরি মানি ন।। 
ভগবান ঞ্ুবকে দর্শন দিয়? তাহার সমুদায় মনোবেদন। 
বিদূরিত করেন, তোমাকে আমাকে দেখা দেন না, এবং 
€তাঁমার আমাৰ মনোবেদনাও দুব করেন না, ইহা নিত্বান্তই 
অসম্ভব । তিনি প্রহলাদের যেমন আমাদেরও তেমনই 
সখা, তিনি গ্রুব্র যেমন আমাদেরও তেমনই শ্রীহবি। 
মে কেহ তাহাকে ডাকে, ককণাময় ভগবান তহাকেই 
দর্শন দেন, যে কেহ কাদে, দীনদ্যাল হরি তবাহারই চক্ষের 
জল মুছাইয়া দেন। এই পুস্তক ধাহারা পাঠ কবিতেছেন, 
ভাহার। বিশ্বাস করুন যে, গ্রশ্কার নিজ জীবনের পরী- 
ক্ষিত সত্য সকলই ইচ্বাতে লিখিতেছেন। কবিতা বা 
কল্পনীর লেশ মাত্রও ইহাতে নাই। 

প্রবোধচন্দ্র ও শ্যামদাস বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিষু। রাঁজ- 
পৃতাঁনার অন্তর্গত বু জনপদ ও নগর পরিদর্শন পূর্বক 
বিন্ধযাঁচলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিন্যগিরির অপূর্ব 
মনোহারিণী সৌন্দর্য বর্ণনার বিষ নহে ধকবল ছুনয়ন 
ভরিয়া দর্শন করিবার জিনিপ! তাহারা কিছু দিন তথায় 
যোগধ্যানে অতিবাহিত কবিলেন। এখানে এক “গুহার 
ভিতর তাহারা একজন মহাধোগীর সাক্ষাৎকার লাভ 
ফরিলেন। তিনি ইঞ্ঠাদ্দিগকে ত্রহ্গদর্শন ও ত্রক্দশ্রবণ ক্ষিষ়ে 
নেক উপদেশ দাঁন করিলেন।( সাধন প্রভাবে প্রবোধ- 
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উচ্দজ দিবানিশি গ্রীহরিকে পন্দর্শন এবং তাহার কথা প্রবণ 
করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে মহাবোগীর চরণে 
বিদায় লইয়া তাহারা পর্বত পরিত্যাগ পূর্বক ব্দশাভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। যেস্থানে পর্বজ্জ ছর্জড়য়া সমতল 
প্রদেক্তী অবতরণ কণিতে হয়, সেই স্থানে এক প্রশস্ত 
রাজপথ পুর্বপশ্চিমে বিস্ত ত বহিয়াছে। প্রবোধচন্দ্র বং 
হাংমদাসদ পর্ধতশিথব হহতে এই বাজপথের বেশ্থাজ্ে 
খসবতরণ করিলেন, সেইথানে একটা অনতি-উচ্চ গগ্ডশৈণা 
থাঁকাঁয় পথটী বক্রভাবাক্রান্ত হইরাছে। তীাভারা যেমন 
এই বক্তরপথের উপবে উপস্থিত হইলেন, অমনই দেখিলেন, 
সন্মুখেই এক! প্রকাণ্ড ব্যাত্র শধন করিষা আছে। দেখি” 
সাই তাহার! চমকিয়া উঠিলেন, এবং ব্যাদ্বও গাঝাড়। দিয় 
দণ্ডায়মান হইল। একটু পুর্বেই দিনমণি অন্াচল গুহা- 
শায়ী হইয়াছিলেন, সুতরাং স্রযোগ পাইয়া অন্ধকার আপিরা 
সমুদয় পর্বত প্রদেশ আপনার করায়ভ করিয়াছিল নেই 
সন্ধ/চুর আধারে তাহারা কোথায় গিয়া যে আত্মগোপন 
করিবেন, তাহাও দেখিতে পাইলেন ন1!। মহাবিপদ! 
এবার বুঝি নিশ্চয়ই প্রাণ যার! শ্যামদাস অস্থির হইয়া 
বলিলেন, *প্রভেো ! জীবনের আর আশ নাই। এই 
শেষ সময়ে একবার হরিনাম করুনঞ্জ জন্মের মত গশুনিয়। 
বাই” প্রবোধচন্দ্রও অধীর, ভয়ে তাহারওঞ্প্রাণ উড়িয়া 
গিয়াছে। কত চেষ্টা কাঁরুলেন, শ্লীহরিংকে সম্মুথে দেখিতে 
পাইলেন না। ভয়ে তাহার! এমনই জড়ভাবাক্রান্ত হই- 
লেন যে, আর এক গুদও অগ্রেক্তি পশ্টাতে অগ্রসর হইতে 
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পার্িলেন না। ঘোর বিপদে মহা সাধকও হতবুদ্ধি হইয়া 
যান, সেইকজগ্যাই গ্রবোধের মত সাধক আজ এভ ভীত 
হইয়া পাঁড়যাছেন | ধাহার নামে ভবভয়বিদুরিত হয়, মেই 
বিদ্ববিনীশন ভবাগহারী ভ্রীহরিকে ডাকিলেন, কিন্ধ তাহার 
কোনই উত্তব পাইলেন না। এদিকে ব্যাগ ঠাহাদিগের 
উপরে পড়িবার উপক্রম করিতে লাগিল। তন্ধর্শনে 
থামদাস অচেতনবহ ভুঘে পতিত হইলেন, এবং প্রবোধচন্তর 
সানু পাতিয়া ভগবানকে ডাঁকিতে লাগিলেন । তিনি ডাকি 
লেন, “ঠাকুর ! ও ঠাকুর! তুমি কোথায় ? তোমার দাঁসঘ্ব় 
কি দত্যসতাই আজ প্রাণে মবিবে? তুমি বকে গহন 
কাননে ব্যাত্রমুখ হইতে রক্ষী করিযীছিলে, দাঞক্*ডানিয়েলকে 
সিংহের কবালগ্রান হইতে বাচাইমাঁছিলে, তবে আনাদিগকে 
(ক এই বিপদ হইনে উদ্ধার করিবে না? বিপদ ভগ্রন ॥ 
বিপদে পড়িয়া গ্রহ্নাদ তোমাকে ডাকিয়াছিলেন, তুমি 
প্রহলাদূকে পারত্যাগ করিতে পারনাই, তবে আজ আমা- 
দিগকে কি বিয়া পরিত্যাগ করিবে? সঙ্কউহ্ারি 1, হযে 
তোমাকে ডাকে,তুমি তাহাকেই মহাঁসম্কট হইতে রক্ষা করিয়! 
থাক) তবে আঞ্জ কি তোমার দাসেন। সত্যনত্যই উদ্ধার 
লাভ করিবে না? তবে তোমার নামে ষে কর্মন্ক হইবে ? 
তবে জার ত তোমার নাম কেহই লইবে না? বে লাখে 
বিপদ হইত্তে, উদ্ধার হওর1 যায় না, সে নাম লইঙ্ষ। কি 
হইবে? আমব। প্রাণে মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু 
তোমার নাম যে কলঙ্ব-সাগরে ডুবিবে, ইহাতেই আমাদের 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়ী* উত্তীয়ান্ে।” ত্েলিতে বলিতে দ্বিনি 
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কাদিয়! ফেলিলেন। কীদিতে কাদিতে অজ্ঞান হইক়্া ভূমে 
পড়িলেন। 

শরপাগতবতৎসল শ্রীহরি কি আশ্রিত জনেব ব্যাকুল 
প্রার্থনা অগ্রাহা করিতে পারেন? যে ববে? প্রার্থন। করিয়া ও 
ভগবাঞ্জের উত্তর পায় যায় না, সে প্রার্থনা করিতেই 
জানে না। আমি বিলক্ষণ ব'ঝয়াছি, প্রাণের প্রার্থনা 
হইলে, ভগবানের কোনও সাধ্য নাইফে, তাহাকে উপেক্ 
ঝুরন। ভগবান ত স্বাধীন নহেন যে, তিনি আপন 
ইচ্ছামত কাধ্য করিবেন। সুক্তজন তাহাকে আপনা 
অধীন বর্ণরয়া ফেলিয়ছেন। ভক্ত যেখান হইতে যখনই 
ডাকেন, আমর ভগবানকে তথনই সেখানে ছুটিয়া যাইতে 
হয়? ভক্ত বিপদে পড়িলে, ভগবান অস্থির হইয়া! উঠেন । 
ভক্তের ধন বল নাই, বুদ্ধি বল নাই; ভক্তের বল কেবল 
ছূর্বলের বল শ্রীহরি। তাই ভক্ত কিছুতেই ভীত হয়েন না। 
কেন না, তিনি জানেন, আমি যখনই ভগবানকে জাকিব, 
ভগধান তখনই উপস্থিত হইবেন ॥ তুমি আমি অবিশ্বাসা, 
তাই রাত্বিদিন কেঁদে মরি; নতুবা, এখন পরম দেবতার 
অধীনে বাস করিলে কাহাকে ও কাঁদিতে হয় লা। প্রবোধ 
শ্রীন্ছরির প্রিরভত্ত হইয়াও ছুর্বলতা বশতঃ ভীত হইয়া 
প্রান করিক্ষেন; বিপদভঞ্জনের নিগ্ষট সে ্রার্থন। শিয়া 
পৌছিল। তিনি আর কি*স্থির থাকিতে পারেন? ভক্ত 
বিপদে পড়িয়। ক্রন্দন করিজেছে, তক্তবৎসলের প্রাণ আর 
কি ধৈর্যধারণ করিতে পারে? দত্ত]ুন্তের বিপদে মাতা 
যেষন উদ্মাদিনী হয়েন, অকপট প্রয়তম ঝুুর বিপ্ে 
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বন্ধু যেমন উন্মত্ত হয়েন, স্সেহময়ী জগজ্জননী শ্রবৰোধের 
বিপদে€তমনই পাগপিনী হইলেন, প্রাণের প্রিযর়ধন ভক্ত- 
সথা প্রীহরি, প্রবোধের বিপদে তেমনই উন্মত্ত হইলেন। 
এস হে জগতবাসি! একবার দেখে যাও, আমার ভক্ত- 
বৎসল তগবান কিরূপে নিজ আশ্রিত ভক্তকে মহাসঙ্কট 
হইতে পরিআণ করেন! তোমর। আমার ঠাকুরকে মান 
না, বিপদের সময় তাহাকে ডাক না, ডাকিলেও বল, 
ভগবানের উপরে নির্ভর করিয়া! থাকিলে কিছুতেই চলে 
না। তোমরা নান্তিক, তোমাদের কাছে আমি কোন্‌ 
কথা বলিব জানি না। আজ একবার স্বচক্ষে দেখে যাও, 
আমার বিপদভঞ্জন দেবতা প্রবোধকে রক্ষা করিবার জন্য 
কি উপায় অবলগ্বন করিলেন। আজ আমি যাহ] বলি- 
তেছি, ইহার এক বিন্দুও কল্পন। নহে। সতাসত্যই, সত্য 
ঘটনা! আজ আমি জগতের সম্মুখে বিবৃত করিতেছি। আমার 
হবির্লাল। জীবন্ত ছরিলীলা। ইহ! বিশ্বাস ও ভক্তির 
সহিত পাঠ করিলে জীবের নিশ্চয়ই মুক্জিলাভ হইবে" 
অবিশ্বাসি! একবার দেখ, চাহিয়া দেখ, এ দেখ, 
আমার ভগবান আপিয়। প্রবোধচন্দ্রকে কে(লে করিয়া 
বদিলেন। এ নির্জন গিরিপ্রান্তে আর কেহই নাই, 
কেবল এ দঁখ একজন অভয়প্রদাতা দেবতী। কোথা।হইতে 
অবতীর্ণ হইলেন), ঠাকুর ! তুষি কি পাহাড়ের গুহায় 
লুকাইয়া ছিলে? প্রবোধ ভাফিতে না ডাঁকিতে এত শীত্রই 
ফোথা হইতে আমলে ? বিজ্ঞানবিৎ তোমার এ গতি 
নির্ণয় করিতে চিরপক্থস্ত। ত্গি হদি এত নিকটেই খা, 
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তবে আমাকে দেখা নাদিয়া এত কীাদাও কেন? যাহ! 
হউক, তোমার চরিত্র বুঝা ভার। শ্রবোধেক্ক* আর 
ভয্ন নাই, তিনি এখন মাতৃক্রোড়ে শয়িত। রহিয়াছেন। 
তিনি কিন্ত জানেন না যে, তাহার দেবতা আসিয়া! তাহাকে 
বক্ষে তীলয়া লইয়াছেন। অভয়দায়িনী দেবী শ্তামদালকে 
কোলে লইতে যে ভুলিয়াছিলেন, তাহ! নহে। তিনি ম! 
হইব! দুইটা পুত্রকে ছুই ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। হঠাই 
প্রুবোধের চৈতন্য সঞ্চার হইল; তিনি চমকিয়! দর্শন 
করিলেন, তাহার সর্বাঙ্গ উষ্ণ শোগিতে আল্ল,ত হইয়া 
গিয়াছে * সন্মুথে চাহিয়। যাহা দেখিলেন, তাহার কারণ 
এ জগতে কেশি মস্তিষ্ক নির্ণয় করিতে পারে না। যাহ! 
মানবের স্বপ্নেও আসে না, ভাহাই আজ প্রবোধের চক্ষের 
সম্মুথে। ও গো! তোমাদের আবার বলিতেছি, এ ঘটনা 
কল্পনা নহে, ভক্তকে লইয়া! ভক্তসথা ভগবান এইরূপ 
লীলাই করিয়া থাকেন। প্রবোধচন্দ্র দেখিলেন, গুকদল 
বর্ষাধারী অশ্বারোহী ভারতীয় টুসন্ ব্যাপ্রের উপরে আসিয়! 
পড়িয়াছে, এবং একেবারে ভিন চারি জন অশ্বেত্ন উপর 
হইতে বর্ষা দ্রীরা ব্যা্কে নিদ্ধ করিয়াছে। ব্যাদ্ব রক্তাক্ত 
কলেবরে ভূতলে লুটাইতেছে। বিদ্ধ করিবার সময় উষ্ণ 
রক্তধণুর1 উলকি প্রবোধের গাত্রে লাটিক়াছে ॥ প্রবোধচন্তর 
ঠাকুরের এই অভাবনীয় আবির্ভাব দেখিঝু আনন্দে পুনরায় 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন | *সৈন্যগণ অশ্ব হইতে অবতরণ 
পুর্বাক অচেতন প্রব্যধ্ত্্ এব) ক্লামদাসের চৈতন্য 
সম্পাদন পূর্বক সত শার্দলদেহ অস্বোপরি লইয়া বরদা- 
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রাজ্যাভিমুখে প্রস্থান কধিল। প্রবোধচন্ত্র খাগল হইয়া 
বারম্বধক সৈন্যদিগকে নমক্কার করিতে লাগিলেন 1 শ্ীহৰি 
আজ এই সৈনাদলের ভিতর দিয়াই ভ্রাহার ভক্তকে রক্ষা 
করিলেন। "তাহার আশ্চর্যা খেলা দেখিস্বা প্রবোধ একে- 
বারে পাগল হইয়া গেলেন। তিনি হঠাৎ খিল খিল, 
করিয়া! হাসিয়া! উঠিলেন, আবার হঠাৎ কাঁদিয়া ফেলিলেন। 
“জয় প্রভে!” প্জন্ব প্রভো 1” বলিয়া বারম্বার ধূলায় 
গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। রক্তধারাব উপরে ধ্লিনংযো্ে 
সর্বাঙ্গ কর্দমাক্ত হইয়া গেল। পক্ধত-মূলে বসিয়া! একতারা 
বাজাইক।! কাদিতে কাদিতে গাহিলেন, - 

“তুমি দয়াময় পতিতপাবন। 

ভক্তের জীবন ধন? 

ও ভে জদয়বহারি অন্তর্যামী হবি, 

বাঞ্ছাকলতর, দারিদ্র্যভঞ্জন। 

হয়ে নিরুপায় ধেজন তোমাবে, 

ডাকে প্রাণপণে ব্যাকুল অস্তবে, 

দাও পদাশ্রয়, অভয় হাহাবে 

লও কোলে করে জননী যেমন ।” 

সমস্ত রজনী এই গান গাহিতে গাহিততি অতিবাহিত 

হইয়। গেল, 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


মৃত্যু । 


চলগ্পাঠক, বহুকালের পরে একবার শাস্তপুররে রমেশ- 
চন্দ্র ও কমলিনীকে দর্শন করিয়া আসি । প্রবোধচঞ্জের 
সঙ্গে সঙ্গেই এতদিন ঘুরিতেছি, তাহাদের সংবাদ কিছুই 
লুয়া হয় নাই। তাহারা প্রাণে আছেন কি না, তাহাও 
জানি না। বাঁহা হউক, ধীরে ধীরে এস, একবার রমেশ- 
ভবের শয়নকর্দে প্রবেশ করি। শ্রী দেখ, রমেশচক্জর 
পীড়িত হইয়া» শধ্যাশায়ী হইয়াছেন। দেহযষ্টি নিতাস্ত 
ক্ষীণ, মুখবর্ণ ।ব্বর্ণ, মস্্কে এক মন্াঘাতের চিড়, হাহা 
হইতে অনর্গল রক্ত পিশিঃহ্থত হইছে । নীরব হইয়া 
সহাযোগীর ন্যায় নিঘাপিভওক্ষে নিশ্চল ভাবে অবস্থিতি 
করিতেছেন । পদধ্রাস্তে সাধ্বী কমালনী উপস্টেশন 
পূর্বক ন্বীরবে ক্রমাগত অশ্রু বিসচ্ছন করিহেছেন। চিক্ষিৎ 
সক আসিরা মন্তকের ক্ষতস্তানে ওবধপ্রয়োগ এবং নানা, 
বিধ উপায়ে রোগীকে স্স্থ করিবার চেষ্টী করতেছেন । 
প্রতিবালীবর্রের অনেকেই অশ্রপুর্ণ নয়নে রোগীর পরি- 
চর্যা1! এবং অন্যঠন ততাবধারণ করেঙ্ছেছেন। পরিচারক- 
পরিচারিকাগণ ভয়চকিতভাছুব এদিকে ওদিকে খরিতেছে | 
হঠাৎ একজন পরিচারিকা স্্রৎকার করিয়া কাদির! উঠিল, 
“€গো। বাবার আমার কিহইলগো! ,ম্তামার প্রাণ যে 
ফেটে যার গো! আমি কি করি কোথায়ং্যাই গো!” 


২৪৮, হরিলীল1। 


একজন পরিচারক কাদিতে কাদিতে বলিপ, “গুগো! এমন 
“বাব আর পাইব না । ছেলে বেলায় আমার বাঁব। মরিয় 
শিয়াছেন,আমি এতকাল ই*হার নিকটে থাকিয়! সে বাবাকে 
ছুলিয়। গিরীছি আমার মত হতভাগা আর নাই, তাই 
এমন “বাবাকে” পাইয়াও হারাইতে বসিধাছি ১৬ আর 
একজন পরিচারিক! কগলিনীর মৃথেব দিকে চাহিয়। ভেউ 
ভেউ করিয়া কাদিতে কার্দতে বলিল, “ও মা) ম 
আমার! তোর দশা কি হেমা? আমি একপ্রাণ 
ধরিয়া তোর দুর্দশা দেখিতে পারিব নামা! আয় মা! 
তই মায়ে বিয়ে বাবা প্রাণে খাকিতে থাকিতে গঙ্গার 
জলে ভুবে মরি” কমলিনী এতক্ষণ মরণের কানা মর- 
মেই কীদিতেছিলেন, কেবলমাত্র ছুনয়নে উষ্ণ জলধারার 
আোতঃ প্রবলবেগে বহিতেছিল; এক্ষণে আর তিনি হদয়- 
বেগ সম্ধরণ করিতে পারিলেন না। তিনি চীতৎকাররবে 
কাঁদিয়া উঠিলেন, “বাবা প্রবোধ! তুমি কি এখনও 
জানিতে পার নাই ধে, তোমার কি সর্ধনাশের দিন উপ- 
স্থিত হুইয়াঁছে। তুমি ধাহাকে দেবতা বলিয়া সন্বোধন 
করিতে, ধাহার মুখ একটু মলিন দেখিলে তোমার প্রাণ 
ফাটিয়া যাইত, ধাহার পদধূলি না লইয়! ভুমি গৃহের 
বাহির হইতে না, আজ বুকি তোমার সেই দেবতাকে, 
সেই প্রিয় পিতাকে, দেই পরম সঞ্ধদকে ছুরস্ত ষম আসিয়া 
হরণ করিয়। লইয়। যায়! ও গো, আমার কি হইল? 
আমার প্রাণ যে কেমন করিতেছে!” একটু শান্তভাব 
পরিগ্রহ পূর্বক জিজ্ঞাপা করিলেন, "প্রাতঃকালে প্রবোধকে 


হারলীল। | ২৪৯ 


আনিতে লোক গিয়াছে, এখনও আসিল না কেন, 
জটৈক পরিচারিকা *উত্তর দিল, “অনেক দূরের পথ 
বলিয়াই দেরি হইতেছে, শীঘ্রই আপিবেন। 

কিয়ৎকাল পরে রযেশচন্ত্র ধীরে ভীবেঞ্নেত্বযুগ উদ্মী- 
লিত করিয়া অতি মৃতুষ্বরে গন্ভীব ভাবে কষলিনীকে সন্থো- 
ধন পৃর্বক্ক কহিলেন, “কমলিনি ! সাধিব! সতি! বোঁধ 
য়, আমার ছুঃখেব গা রঞ্জনী এতদিনে চিবপ্রলনন সুখের, 
উজ্জল আলোকে পবিণত হইল! এতকাল এই জরামৃত্যু 
ঘৌগশোকময় সংপারকেই সর্ধাস্ব বলিয়া বুঝিতাম, কিন্তু, 
আন্গ আমার জ্ঞানচক্ষর সন্মুথে ক অলৌকিক লাবণ্যময় 
অমৃতধাম প্রকাশিত হইযাছে! এখানে পদে পদ্দে এত 
যাঙনা, কিন্ত ওখানে নিত্য আনন্দ । একবাব কোনও 
রূপে এ দেববাঞ্ছিত লোকে যাইতে পালে, মানব অমর 
ক ৭ ওভয বক্িংন্্ংধ্৭ক্ষই জখথখনখক আকিধ অত 
অন্ধ হইয়। ছিলাম, আজ যেন তোমাদিগকে তত আপনার 
বলিয়া বোধ হইতেছে না। একটু পবেই আমি যখন 
তোমাদদিগকে ফেলিযা এখান হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিব, তখন আর তোমরা আমার সত্যসত্যই আপনার 
কিরূপে? হায়! হায়! অক্ঞানতাবশতঃই এতকাল পরষ- 
ধনের মর্ম না বুঝিয়া আমি অসার ধনের জন্য কতই ন। 
কষ্ট কুকার কাঁরয়াছি। প্রবোধরে ! বাপ মাস্টার! তুমি 
আমার পুত্র নও, বাস্তবিক তুমি আমার গুক। তোমার 
ভাব, ভক্তি ও বৈরাগ্য দেৌঁখিয়াই তোমার পাষণ্ড পিতা 
গেষ দশায় তোমার প্লীণের ঠাকুরে+ 'মর্শ একটু একটু 


২৫০ হরিলীলা । 


বৃ্ষিতে পারিদ্নাছিল। তোম1! হেন সাধু পুত্র বাই আমি 
লাভ করেরাছিলান, তাই আমার এই অস্তিমকালে এত 
আনন্দ হইল ৷ নতুবা মহানারকীর মত আজ আমায় হাহা, 
কার করিতেকরিতত সংসার হইতে বিদায় লইতে হইত। 
বাপ! তোমার শ্রীহরি ধন্য! যেহেতু তিনি £তামার 
জন্য আমাকে ৪ উদ্ধার কবিলেন। নীতি যেমন প্বের 
ল্যাণে ভবনপঞ্জন শ্রীরিব দশন পাইঘাছিলেন, আজ 
আমিও মেইরূপ তোমার কল্যাণে অমৃত্ঠময় পরম পুরু- 
ধের দর্শন পাইলাম। আহা! আর মামার প্রাণে এক্ক- 
বন্দু ও মুত্ঠাভর নাই । আম এখন বেশ শান্তিতে অবস্থান 
করিতেছি । কমলিনি ! আমাকে একবার ভারমাম প্ুনাও।” 
কমলিনীর কণ্শ্বাস কদ্ধ ভইবঘা গিদাচ্ছে, কোনও কথ! 
কহিবার শক্ত নাই? প্রাণ ফাটয়া রক্রবর্ণ চক্ষু দিয়া অজ্্র- 
পারে অঞ্রবর্ষণ হইতেছে । তিনি কথা কতিপার কত 
€চষ্টা রুরিলেন, কিছুতেই পাবিলেন না। একজন পরি- 
চারিক বস্ত্রাঞ্চলে শোকাজ্র মাঙ্জন করিয়া কহিল, “বাবা! 
একটু শান্ত হইয়া থাক, এখন কথা কহিলে পীড়া বাড়িবার 
সম্ভাবনা । তোমার এ ব্যারাম নিশ্চয়ই সারিয়া। যাইবে ।+ 
রমেশ । আহা মা! তোমার কোমল প্রাণে তুমি 
আমার আবোগাই জামনা করিতেছ। আহা! তোমাদের 
মত পরিচারিক জগতে কাহারও হয় না। তোমরা 
আমাকে স্সেহমন্ী জননীর মতই যত কাঁরয়া আসিয়াছ। 
কিন্ধ মা! আজ তোমাদের ভালবাসার “বাবাঃ সতাসতাই 
তোমাদিগকে ছাড়িয়!' চলিল। তামরা! আর আমাকে 


হুরিলীলা । হ৫১ 


বৃথা আশ্বাস দিয়! বৃথা মায়ায় মুগ্ধ করিবার চেষ্টা কীঁরও 
না। বরং যাহাতে "পরলোকে আমার কল্যাণ টি হয়, 
তাহার জন্য কিছু ধর্মীনুষ্ঠটান কব। প্রবোধচন্দ্র যদি 
হপোবন হইতে আসিয়া থাকে, ভবে জ্যাক বল, লে 
একবষ্র আমার নিকটে বসিবা হব্িনাম গান করুক । 

পরিচাবিকা পুর্ববহ সরাদনে কহিল, “দাদা পপ্রবধোধ- 
চন্দ্র এখনও ভাপাবন হইতে আসেন নাই । প্রাতঃকাঞ্গে 
তাহাকে আনিবার জনা পোক গিয়াছে, এখনও কেন 
আদিলেন না বলিয়া, মা বডই ব্যাকুল হইয়াছেন |” 

রেশ । কেন কমলিনি। ভক্ত প্রবোধেব জনা ভাবন। 
(কন? জনেন্তলে অন্তরীক্ষে তাহার কোন বিপদ নাই, 
তাহা কি জান ন।? বিজগতেের নাথ যিনি, তিনি যখন 
ভাহার সহাব, তখন ভ্রিজগতে এমন ক আছে থেতাহার 
অমঙ্গল কর্বতে পারে? 

কম-লনী মুছুল্বরে কাদিতে কাদিতে অতি কষ্টে বলি- 
লেন, “না প্রভো ! আমি প্রবোধের অমঙ্গল আশঙ্কা 
করিয়া ভাবিতেছি না। আমি ভাবিতেছি ৫, সে এই 
সময়ে আপনার কাছে থাকিলে আপনার যাতনার একটু 
জাঘব হইত ৮, 

রয়েশচন্দ্র'সরলভাবে উত্তর দিবেন, “না কমলিনি ! 
আমার কিছুই যাতনা নাই। বরং এতদিন প্রবাসবাসের 
পরে আজ নিজ গৃহে মায়েত্ব কোলে যাইব বলিয়! বড়ঈ 
আনন্দ হইতেছে |” কমলিনী কাদিয়, বলিলেন, “তুমি 
আর ও নিঠুর কথা মুখে আনিও ন'। তোমার কথ) শুনিয়া 
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আমার প্রাণ ?ব ফাটিয়া যাইতেছে । হায় ! বিধাতা আমার 
কপালে কত ছুঃথই লিখিয়াছেন।১৮ এই বলিয়া নিজ 
কপালেধাজোগ্লে করাঘাত করিলেন। 

রোগাব সুধ জ্কারও ম্লান হইয়া গেল। যেন কি একট! 
মন্্রীস্তিক বাতনায় অস্সিব হইলেন। একটা দীর্ঘ খুনশ্বাস 
ছাড়িয়। কমণিনীর মুখের দিকে শুষ্ধ নয়নে চাহিয়া ঝলি- 
গলন, “কমলপিনি ! এখনও ভুমি এই বালাক্রীড়াবৎ সংসার. 
ক্লীঢাকে অপার বলিম্বা বুঝিতে পারিতেছ না? হারু 
হায়! আমার মৃত্যুকাপে তোমাকে অপার সংসার-স্থুখের 
প্রতি এত অন্থরাগিনী দেখিস! যাইতে হইপ *বলিয়া, 
আমার প্রাণ বড়ই ব্যথা পাহল। তুমি প্রন্োধেব জননা 
হইয়াও সংসারটাকে ধূপি থলা বলিয়া বুঝিতে পাঃরিলে 
না? কমলিনি! স্মামার আও কাছে সরিয়া এস।”* 
কমলিনী সরিঘ! স্বামীর মন্তকেব নিকটে আসিয়। বদিলেন। 
রমেশসুন্ম সহধন্মিণার হস্তধারণ পূর্বক বিনয় বনে কহি- 
লেন, “কমপিনি! আমার বিশেষ অন্থরোধ, আমার 
দেহান্তে তুমি আনন্দ-মাশ্রমের খধষিপতীদিগের সঙ্গে 
আশ্রমবাসিনী হইয়া সাধনভজনে নিযুক্ত হইও। কি 
ইহকালে কি পরকীলে ভগবানের আশ্রয় গ্রহর্ণন। করিলে 
কোথাও নিস্তার নাই। অতএব সতি। _এই হতভাগ্য 
স্বামীর কথা অগ্রাহা করিও না 1" 

সতী কীদ্দতে ফাদিত্তে বলিলেন, “স্বামিন্! পরতো ! 
এ দাসী কবে আপুনার কথা অগ্রাহ করিয়াছে? আছি 
খাপনার কথাকে বেদঘোক্য বলিক্ শ্রদ্ধা করি। আমি 
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জীবনে আপনাকেই আমার উপাস্ত' দেবতা বচিষা 
জানিয়াছি। আঁপনাধ আদেশ প্রতিপালন করিতে প্রারিলে 
আঙি কৃভার্থ হইয়া থাকি ।”, 

ক্রমে বেলা অবসন্ন ভইষা আনত গিংসলে সঙ্গে 
বোগীক অবস্তা অবসন্ন হইতে লাগিল । কনলিনী বুঝি- 
লেন, তাহা কপাল ভাঙ্গিমা। চিকিৎসক নিরাশ হই- 
[লন | চাবিদ্দকে ভাভাকাব নব ঈথিত হইল । বমেশচতী 
করে দী'র হস্ডতে'তভ্তালন পূর্ধক সকলকে ডাকিষা কঠিলেন, 
«তোমবা অন্তিযকালে আমাব বন্ধ না ভইযা শক হইল 
কেন ?৬ আমি তে ম্সানন্দধামে যাইত তছি, তোঁমবা তাহার 
কোন কথা ন বলির! নালকবালিক্াণ মত বাদন কবি- 
তেছ কেন? ইহাতে যে শামান বডই যাতনা হইতেছে |» 
এমন সমযে হঠাৎ সন্যানন্দ, সতাসথা এবং শান্তিপ্রিষ 
তথাঁষ উপস্ডিত হইলেন। কগলিনী ভভাদিগকে দেখি- 
রাই চীৎ্কাব কবিরা কাদিযা উঠিলেন। লঙ্্যানন্দ 
তাঁভাষ্ক সান্তনা কবিষা কহিলেন, “মা! আপনি তত 
বুদ্ধিমতী হইয়াও হৃদদ্বে বেগ সংবরণ করিতে পাবি- 
তেছেন না?” কমলিনী আগ্রতেব সহত জিজ্ঞাসা কবি- 
লেন, “সর্তাননদ । কই আমার প্রবোধ কই ?৮ সভ্যানন্দ 
উত্তব দিলেনই “ক্মীহবিব আদেশে প্রন্তীবাধচন্দ্ নাঃ প্রাতঃ- 
কালে দেশত্রমণেব ভঙ্গয বহির্গত হইয়াছেন | এখান 
কইতে এই শোচনীর সঞ্জাদ পৌছিবাব বহুকাল পূর্বের 
তিনি তপোবন পরিত্যাগ করিনাছিপ্োনক, সুতরাং ইহার 
বিশুবিসর্গও অবগত গ্রহেন।» 
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এই কথ! শুনিয়াই কমলিনী মাবাঁব চীৎকার করিধা 
কাদিবা, উঠিলেন, “প্রবোধবে । বাপ! ভুমি এখনও 
গাননা, £ভামা কি সন্দনাশ হইতে চলিল ৮” বরূমেশচন্দ্র 
'আ'বাব তাভা্ক দনষেধ করিঘা কফলেন, “এখানে যদি 
কেহ আমাব আত্মা থাক, *বে আমার নিকটে অআ্্রসিবা 
উপবেশন কর, এবং আমার কথা মনোষে'গ দিয়া শ্রষণ 
তব 12 তাহার এই কথাষ সমুদাষ পণ্বচারকপৰি 
চাবিকা এবং প্রতিবাদী আস্ত্রীযগণ সকলে তাহাকে, 
€বষ্টুন কবিয়া উপবেশন কবিলেন। তখন তিনি বলিশত 
লাগিলেন, "আমি আজ তোমাদেব সকলেবৎ নিকট 
হইতে বিদাষ এহণ কবিতেছি। তোঁমাছদিব যাভাব 
নিকটে আমি যে অপবাধ পবিয়াছ, আজ আমাকে ভাহাব 
জনা ক্ষনা কব। আনন একট কথা আম সকলকে 
[বশেষ কবিয় কতিতেছি, সকলে শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ কর। 
এ সৃংস্'রকে তোমবা নিতা বলিয়া বুষঝও না। অসার 
»ংসারেব মানায় মুগ্ধ না রী তোমরা সেই ইহকাল- 
পধকালের স্থল শাগ্তদাতা ভগবানের শীতল চবণপল্পবেব 
ছায়ার আশ্রয় লইও, তাহা হইলে তোমাদিগেব আব 
(কান অমঙ্গল থাকিবে না। আমি আহঙ্গ শ্ৌৌমাদিগকে 
ছাড়িয়। অমুতধামে গমন কবিতেছি। স্মামাব জন্য 
তোমরা বিশ্লুমাত্রও শোক কবিও না। সেখানে তোষা 
দের সকলের অপেক্ষা পরমআ্সীয় একজন আছেন, 
আজ আমি তাহার অতুল জ্েহুময় কোলে উঠ্িয়। 
“মা” "মা বলিয়া প্রাণ জুড়াইক।”« এই কথা বলিতে 
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বলিতে তাহার চক্ষু দিয়া দরদরধারে অশ্রনর্ষণ হনে 
লাগিল। 

একজন ঘোর বিষরী সেখা,ন উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
রমেশচন্দ্রের ভাব দেখিয়া! ভাঁপিলন,- তব ক্ষি সংসারট। 
কিছুইন্তয়? রমেশচন্ত্র যেখানে যাইভেছেন, প্র স্বানটাই 
দক ভ্য ? _কমেশচন্্রেষ একদান দোব অন্তপক্ধ মোখিঙ্ত 
'আতীয়ত। দেখাইতে আ.মনাছিলেন, তিনি দুঃখ কবিষ 
মুন মনে বলিলেন, হায় হায়! লোকট। মবিবার সমহ্‌ 
একবারও ছুঃখ করিল না? "্াব আরঞ্ক হইলকৈ? 
বহুকাল পরে বিদেশ হইতে বাড়ী যাইবার সময় লোকে 
যেমন আনন্দ করে, এও যে ঠেমনই আনন্দ করিতেছে। 
ঘে মরিঝার সময় হাসে, তাহাকে আর কিরূপে কাদাইব ৮” 
লোকটা তবু ছাড়িল না; একবার মুখ পুটিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “বলি রমেশ দাদা! প্রবোধ বাড়ী আদিল ন', 
বিষম্ন-আশয়ের একটা বন্দোবস্ত করিলে ভাল হইত ক্ষ 1?” 
রমেশচজ্্র শাস্তভাবে বলিলেন, “ভাই ! এসময়ে হবি- 
লাম ন! করিয়া ও পাপ কথা ফেন মুখে আনিতেছ ?,, 
পরে তিনি সত্যানন্দকে কহিলেন, “বঙম সত্যানন্দ 
অন্তর্ধামী হষ্টি আমার অস্তবের ভাঁব জানিয়াই উপযুক্ক 
সময়ে তোমাদিগ্রকে এখানে পাঠাইয়ছেন । এ সংলাখে 
'আসারসার অন্য কোন$ কথা। শনিবার ইচ্ছা নাই। 
তুমি একবার হরিনাম শুলা 1” 

সত্যানন্দ একতার! বাজাইক়্। গান ধরলেন সতযা- 
সখা ও শাস্িপ্রিসও সঙ্গে সঙ্গে গাহিত্তে লাগিল 
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“হরিবাল হরি, চল বাই বনী, 
বেল! গেল সন্ধ্যা হল । 

কুরাল খেলা, তাঞ্গিল মেলা, 
আব কেন বিলম্ব বল। 

বিদেশে প্রবাসে, ভবপানস্থবাসে, 
কিছুই আর লাগেনা ভাল, 

বাড়ী পানে মন, ছুটেছে এখন, 
মা মা বলে ঘরে চপ! 

মায়ের আনন, করি দরশনখ, 
তাপিত প্রাণ হবে শীতল; 

আছেন জননী, [দবস রজন্টী, 


আশা পথ চেয়ে কেবল )-- 
মায়ের প্রাণ টানে, সন্তানের পানে, 
ভাবিলে নয়নে ঝরে জল; 
আহা মা আমাব, প্রমের আধার, 
আপন প্রেমে আপনি বিহ্বল ।”, 
গান সমাপ্ত হইলে দেখা গেল, রোগী নিমীলিত নয়নে 
বক্ষে হত্ত দিয়। ইষ্টর্দেবের ধ্যান করিতেছেন । সমস্ত গুছ 
নীরব। ক্ষণকাল পরে রোগীর মুখ হাসিক্সা উঠিল। 
সকলেই ব্যস্ত হইয়!,সেই দিকে চাহিলেন।« রোগী. অতি 
ক্ষীণ স্বরে 'একবার বলিলেন, “আহা মা! তুমি 'ডাকি 
তেছ? যাইমা।? যাই, তোয়ার কোলে ষাই।” আর 
কোন কথ শুনা যাইল না। 
কমলিনীর প্রাণে 'ষেন হঠাৎ কি একটা তাবের উদয় 
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হইল। তিনি পরিচারিকাদিগকে আদেশ কবিক্টোন, 
“ভোমরা শীপ্র চন্দন গ্রবং ফুলের মালা লইয়া অ'ইস, আমি 
আজ দেবতাকে পুজা করিব। আর শঙ্খটাও অমনই 
আনিও, দেব-দূতের স্বর্ারোহণ কালে একবার বাজাইব।" 
পরিচান্রিকাগণ শীঘ্রই পমুদায় আনিয়! দ্বিল। কমলিনী 
জ্গামীকে নমস্কার করিষ। তাহার গলাষ ফুলমালা দিয়া এবং 
সব্ধাঙ্গ সুগন্ধি চন্দনে চচ্চিত করিয়া ঘন ঘন শঙ্খধবন্ি 
করিতে লাগিলেন । উপস্থিত সকলে ভাবিেন, কমলিনী 
শোকে পাগলিনী হইয়াছেন । কমলিনী সন্যানন্দকে 
কহিলেন্ড “বৎস! ছেলে মায়ের কোলে যাইতেছে, এই 
সময আর এঞক্টা গান কর” খধিবালকেরা গাহিলেন -- 

“তোমারে প্রাণের আশা কহিব। 

স্রথে ছঃখে শোকে, অধারে আলোকে, 
চরণ চাহিয়ে রহঠিব। 


কেন এ সংসারে, পাঠালে আমাহব, 
তুমি তা জান প্রত গো; 

তোমারই আদেশে, রহিব এদেশে 
স্ুথ দুঃখ যাহ দেবে সহিব। 

যদদিজ্ধীনে কভু, পথ হারাই প্রন, 
তোমারই নাম ধরে ডাক্কিব; 

ৰড়ই প্রাণ যবে, আকুল হটে, 
চরণ হৃদয়ে লইব ১-- 

তোমারই জগতে, প্রেম বিলাইব। 


তোমারই ধ্রার্য্য যা সাথি 
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শেষ হবে গেলে, কোলে নিও তুলে, 
বিরাম আর কোথা পাইবণ।”, 
প্রতিবাসীরা পরস্পরে ধলিলেন, “চিল, আর কেন? 
থেল। ফুবাইয়ধছে,ঞমল] ভাগিয়াছে ” 


শা, রর পার 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


রাশদাস। 


প্রবোধচ্দ্রের বধু শ্যানদাসেব পাঁবজ্রাণেব লংবাণ 
পাঠকপাঠিকা শ্রবণ কক্য়ান্উটন, এক্ষণে বামদাস কিরূপে 
মহাপাপ রূপ আনব হইতে উদ্ধার লাভ করিল, তাহাই 
বর্ণনা ক্রিব। মহাপাপ করিলেও পাপী যে একদিন ভগ- 
বং ক্কপায় মুক্তপাভ কন, ইতিহাল তাহার স্যক্ষী। 
অগাইমাধাই ও সল প্রভাতই তাহার দষ্টান্ত। মানবাস্মা 
পুণ্যময় ব্রন্গস্ব্ূপ হইতে উত্তত হইয়াছে, এবং এক সময়ে 
তাহানেই বিলীন হইবে, সুতরাং চিরকাল *্পাপগঙ্ছে 
নিমগ্ন থাকা তাহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর নূহ। এ. কথ 
আমরা অনেকফেবার বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি? যে, 
মহাপাপীরও আশা০আছে। আমর! দগতে এই আশার 
সমাচারই ঘোষণা করিতেছি। বাহারা বলেন, ঈশ্বর 
মানবাম্বার জন্য এএক 'অনস্ত নরকের স্থষ্টি করিয়াছেন, 
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আমাদের মতে ঠাহাদের আধাঙম্মিকতা বড়ই অল্প। অন্ধ 
বিশ্বাস ভিন জ্ঞানে খএরবং যোগভক্তিতে ইহার (কোন 
নিদর্শন পাঁওয যা না । আমবা বিধানবিশ্বাপী; আমরা 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, বিশ্বনাথ মানবের শঙহীর রক্ষার জন্য 
যেমন এানাবিধ মায়োজন করিয়াছেন, আলুর যুক্তির 
জন্যও তেমনই অশেষ প্রকারে চেঞ্ছা কবিতেছেন। তিনি 
কাহাকেও পবিভাগ করিত পাতেন লা। পাপী তাপী' 
সাধু নকলকেই তিনি নিজ চরশা-পলচবব ছায়ায় ম্সিপ্ধ করি- 
ধন। ইহকাঁলে যেমন অতুল ষন্রে জননীব মত সর্দদাই 
আমাদিগঞ্জে নিজ (ক্রোডে ধাবণ কযা আছেন, পহ 
কালেও চেমনইঈ প্রেমপুণ্যপাধষিণী হইয়া! অনন্তকাল নিজ 
বক্ষ বাখিগা। আগাদিগদক কুতার্থ করিবেন | আমাদিগের 
উন্নতির জলাই জিনি শামার্দিগকে ক্ষ্টি কবিক্বাচ্ছেন। অত- 
এব ধিনি ষতঈ কেন পাপী হন না, আশার নহিত পাধনে 
প্রবৃত্ত হউন, নিশ্চয়ই মুক্তিলাভ কদিনেন। 

বদ্ধমানেব সন্সিকটে এক বিজন অবণ্যর মধ্য সুসল- 
মান ফকিরের বেশে রামদাম অবশ্যিঠি করিতেছে? মে 
বনের ভিতবে সহজ কেহ কখন গমন করে না) এক 
বুক্ষমূলে বর্সিা বিষগ্রতদনে ফণকন কি চিন্তা করিভেছে। 
মুখতীতে কেমন'একটা যন্থণাবাপ্তক ভঞ্জব 55 হই 
তেছে ম্নেকক্ষণ পবে* রামদাস ধীতে বীর বলিতে 
লাগিল, “আর পাবি না; গ্জ মর্মান্তিক যাতনা কিছুতেই 

অর সহ হয়না। আজ প্রায় এক বঞ্জসরেরও অধিক 
কাল এইরূপে বনে ঈলে ঘুরিব1% বেভভধইস্কেছি। ভাল 
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বিয়া খাইতেও পাই না, একটু আরামে ঘুমাতে পাই 
না। «৫এত যাতনা সভা কবিয়া কি মানুষ কাচে? হিন্দুৰ 
ছেলে মসলমান ফকির সেজে নাম বদলাইয়া দেশে দেশে 
গুরিতেছি, তথাপি নিল্সাব নাই । ভয় যেন গ্রাণের মধো 
নর্ধদাই লাগিষা বহ্িষাছ। ভগবান কবে যয আমাকে 
এ কষ্ট হইডে উদ্ধাব কবিটবন, তাভা জানি না বলি- 
যাই একবার চমিমা উঠিল! আবার বলিল, “ঘামি ত 
এজন্মে একবারও ভগবানকে ডাকি নাই, তিনি“ 
আছেন, তাহাঁও একবার মনে কবি নাই। দিবারাহ্ি 
কেবল পাঁপেরই সেব। করিয়াছি । এমন ঘোরতর পাপ 
কিছুই নাই, যাঁহী আমার দ্বারা অনুষ্ঠিত না হুইযাঁচে। 
শেবে হতাযাকাতেও লিপ্ত হইবাছি। ভবে ভগবান মামাকে 
উদ্ধীর কশিবেন কেন? মাহাহউক, আমার এ কষ্ট 
আর সহ্য হয়না । এইজন্যই লোকে পাপ করিতে অত 
ভয় &রে ১ ক্ষণকাঁল নীববে থাকিয়। আবার বলিতে 
লাগিল, “তবে কি সতাদতাই আমাকে পাপের জন্য নরকে 
যাইতে হইবে? না,-বাধ হয, স্বর্গ ও নরক প্রভৃতি 
সকলই কল্পনা । আগেকাব খধিবা উই সব কথা বলিল 
লোকাঁদগকে ভয় দেখাইয়া গিয়াছেন। জোর যার মুলুক 
তার ইহাই হইল আঙ্কাপকার উন্নত সভা মত। 
ডাকাইতি করিয়াছি বলিয়া কি পাপ হইয়াছে? তবে নত 
যত রাকা! সকলেই পাপাঁ। ইঙ্খাজরাজ তবে ত পাপা 
অগ্রগণ্য! ভাহ*্রা কত যুন্ধে অসংখ্য অপংখা নবনারী 
হত্যা করিয়াপ্ছন। ডাকাইি স্থোট যুদ্ধ, আর ও সব বড় 
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যুদ্ধ, এই মাত্র প্রতেদ। আমার অপেক্ষা বং রাজারা 
অধিক পাপী। লোকে বলে, মদ খাইলে পাপ হয় (০ কন, 
তাহাতে ত আর কাহারও কিছু ক্ষতি হই-তছে না? মদ 
খাইলে প্রাণে একটু উল্লাস হয়, মনোছঃখ্রের সময় দুঃখের 
অলেকট) লাঘব হয। তবে মদে কি দোষঠ মদ ত 
ছঃথখ রূপ রোগের যহোৌবধি! আর আক্কাল মু 
কেই বা না খায়? মদ না খাইলে আগ্কাল আর' 
লোকের কাছে মুখ দেখান যায় না। এমন কি, কোন 
ঘড় লোকের সহিত মাশতেই পারা যায় না। কিন্ত, 
ব্যভিচার & করাটা বোধ হয় পাপ। কেন, তাই বা 
কিসে? ব্াঞ্িচার যদি পাপই হইবে, তবে মুনি, 
খধিরা ক্িরূপে উহা করিতেন? ব্যামদেবের জন্ম, 
কাহিনী কে নাজানে? প্ুভরাষট, পাও ও বিছুরের কথ! 
সকলেই অবগত শাঁছ। আব কত মৃন্ঞ্ষিই থে অঙ্দবাত 
দিগের দর্শনে বিকলচিন্ত হইতেন, তাহা আব বলিয়া শেষ 
করা যায় না। এব্যিয়ে স্বর্গ দেবহাপাও বড় কম 
ছিলেন ন1। ইন্দ্র প্রড়তি এক এক জন এবিষয়ে এক এক 
অবত'র। আবার আমাদের গোকুলের চাদ যিনি, তাহার 
দিকে তাকাইুল মার জ্ঞান থাকে না” কিছুকাল নীরব 
থাকিয়া, আবার বলিল, *দৃৰ হউক, পাপ টাপ সবই 
মিছে।ঈ 

হঠাঁং- বনের মধ্যে এক ঞ্রাবন ঝটিকা ডাখত হইল। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঙ্ষসক্ন ানোলিত*স্কইতে লাগিপ। 
পৃক্ষিকুল কুলান্র ছাড়িয়া খ আকুল হৃহষ্টা উডিতে লাখিল, 
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এবং শ্বাপদগণ আবাঁপ পবিভ্যাগ পূর্বক ইতস্ততঃ দৌড়িতে 
আরঙ্ু কবিল। আকাশ কিন্তু সেঁঘশুন্য। ফকির চতু- 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিমা আশ্তর্য্যান্বিত হইল। হঠাৎ 
এই প্রবল ধাতার কোথা হঈতে উখিত হইল, তাহার কোনই 
কারণ অবধাবণ কবিতে না পারিয়া একটু ভীত হইল। 
ক্রমে সেই 'ঝটিকার ভিতব হইতে এক দিবামূর্তি পুরুষ 
যুদ্ধবেশে অনিহুন্তে আবিভূতি হউলেন। রামদাসের প্রাণ 
একেবারে উড়িয়া গেল। “একে? হঠাৎ বনের ভিতর 
যোদ্ধা পুকষ একে? আমাকে বধ করিবে না কি? 
ইত্যাদি কবূপ মনে মনে ভাবিতে লাগিল । দ্রিবা পুঞ্ষ 
রামদামেব পমীপস্ত হইযা ঘনঘোর রবে কহিলেন, “রে 
নরাধম! সুসলম'ন সাজিষা নাম বদলাইয়! বনের মধো 
আহ্মগোপন কবিযাচিস্‌ বলিয়াই কি তুই জলন্তদৃ্ট ঈখ- 
রের শামন হইতে মুক্রলাভ করিবি? পুথিবার রাজ- 
শাসং হইতে তুই এক;প নিষ্কৃত পাইতে পারিস্, কিন্ত, 
মনেও ভাবিস্‌ না যে, স্বর্বাজ বনি, সেই পর্বদশী ম্যার়বান 
বিধাতা পুকষের অখণ্ড ন্যাবদুণডন শাসন হইতে এবকপে 
কখনও পরিত্রাণ পাইবি? পৃর্থবীর রাজা জানেন না যে» 
তুই এই বনের মধ্যে এইরূপে লুক্কায়িত আছিস, কিন্তু 
ধর্মরাজ যিনি, তিনি ভোরে সর্বদাই প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। 
তাহার দৃষ্টিতে তুই চিরকালই ধৃত হইয়া রহিয়াছিস্‌। পুৃথ্থ- 
বীৰ আদালতে তোৰ পাপের বিচার না হইতেও পারে, 


কিন্ত, স্বর্গের আদালতে ভোর মহাপাপের বিচার হইবেই 
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রামদাস ভাহার দিকে চাহিয়া দেখিল, তিনি একজন 
কোমলাঙ্গ বালকমাত্র। মনে করিল, আমার এক লাঠি 
থাইলেই বোধ হয় এ প্রাণে মরিবে। তবে আর ইহাকে 
ভষই বাকি? যাহা হউক, এ বনের মধোঁ এককাথা হইতে 
আপিল তাহাঁব পরিচয়টা একবার কিঞ্াসা করি।" 
মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া সে মেইঘথিক সাহপ*ভর কার্য 
জিজ্ঞাস! করিল, “এ বছুনৰ মনদ্য ভুই কে? তোতক ত* 
দেখতে সামান্য বালক বাঁলয়াই নোধ হঘ। জানিস মানি 
কত ড় ডাকাইত ?” যোদ্ধা সপে বললেন, "আমি 
ভগবানেন্ন নিয়োজিত দূত। আমার নাম বিবেক। আদি 
ঈশ্বরের আদেক্শ তোর সহিত বুদ্ধ কাবতে আসিনাহি।” 
রামদাস বছিন, «কে [তার ঈশ্বর ? আমি তাহাকে মানি 
না). তুই দি আমার এই লাঠির প্রশাব মনত কর্ধিতে 
পারিন্, তবে এখানে দাড়াইম্না থাক, নৈলে এখনই পলা 
যন কর।” বিবেক হাসিয়া বলিলেন, “পরে মুর্প। জামার 
কি মৃতুঃ আছে? না, আমার এ শরীরে কোনও আঘাত 
লাগে ঃ পাপের সহিত যুদ্ধে সময়ে সমন্ে হীনবল হই বটে, 
কিন্ত সে অতি অল্প সমধঘেব জন্য । মুভ্র্ভেকের ভিতনে 
অসিত বলঞ্ধারণ করিরা পাপব্ংশকে সমূলে বিনষ্ট করি । 
জগহেরে মাছিকাল হইতেই আমরা ওঙকয়েকজন এইরূপ 
পাপাধ্ুরের বিরুদ্ধে মংগ্রামু করিয়া! মাপিতেছি £ আমরাই 
সকলকে পরাজয় করিয়াছি, আমাদিগরে কেহই এক বারও 
পরাজয় করিছে পারে নাই । ওরে নির্বেধুধ ! ! আমর থে 
ভগবানের শক্তিতে শীকিমান । গুগবান্কে, কে পরাজন্ন 


পপ 
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করিবে বল্‌? বাহার কটাক্ষে হুরধ্চন্্রসমরিত সমদাঁ় 
স্ষ্ট্ি লুযু তইয়া বার, আমরা তাহারই আশ্রিত। এ সংসারে 
যেকেহ ধঙ্মের পথ ছাড়িরা অধন্মের পথে গমন করে, 
দ্বর্গরাঁজ ঈয্র অমনই আমাদিগকে তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবার জন্য প্রেরণ করেন। তুই ধর্খের পথ ঈশ্বরের 
পথ ছাড়িয়। একেবারে ঘোরতর পাপের পথ অবলম্বন 
প্করিয়াছিস্‌, তাই আজ ধর্মীবহ ভগবান আমাকে ভোর 
বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছেন। যদি সহজে আমার শাসন 
গ্রান্া না করিস্‌, তবে নিশ্চয়ই এই খরতর অপির আঘান্ে 
তোরে থণডবিথও করিয়া ভগবানের ইচ্ছা পুর্ণ করিব 1” 
রামদাস মনে করিল, বদি এ বালক সতার্সতাই ঈগতেন 
দত তয়, তবে ইহার সহিত যুদ্ধে প্রাণ হারাইলেও আমার 
সদ্পতি ইইবে) আর বদি অন্য কেহ হয়, তবে আমার 
লাঠির প্রহারে নিশ্চয়ই শনন-সদনে গমন করিবে । এই- 
কূপ 'হাবিয়া সে বিবেককে কহিল, “আমি বিনা যুদ্ধে তোর 
নিকটে মন্তক অবনত করিব না। আয়, একবার যুদ্ধ 
কব্‌, দেখি তোর শরীরে কত বল আছে ।”» | 
উভয়ে যুদ্ধ আরস্ত হইল। রামদাসের হস্তে বষ্টি এবং 


বিবেকের হস্তে অসি। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পরে বিবেক 


রামদাসকে ভূতলশ/য়ী করিয়া তাহার হন্তস্থিত ফ্তগাছি 
কাড়িয়া লইলেন, এবং ভাহার বক্ষঃস্থলে উপবেশন করিপনা 
বলিলেন, “পাপিষ্ঠ ! এইবার দেখ. আমার পরাক্রম কত !. 
এখনও ধর্দি আমার কথ শুনি! ধর্থের পথে চলিস্‌ঃ তবুক্ধ 
আমি তোরে প্রাণে বক্ষা করি।” রামদাস দেখিল, প্রাণ 
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যায় ঘাঁয় হইয়াছে। স্থুতরাং তখন সে ঘোড়করে বাঞ্জল, 
“দেবদূত! বিবেক !* আমি তোমার শরণাপন্ন হইলাঞ, 
আমাকে, প্রাণে বিনষ্ট করিও না| বল, আমি এখনপিূপে 
ধর্ম সাধন করিত? এতকাল আমি পাঞ্জা ঝুঁরয়া আমার 
লিন্দেরই পরকাল নষ্ট করিয়াছি। এখন মি আমাকে 
উন্ধার কর রি | 

বিবেক রামনানকে ছাড়িয়া দিলেন। দণ্ডায়মান হইয়] 
বপিলেন, “রাষবাদ! এ জাপনে তুমি যেসকল মহা মহা 

পাঁপকাধ্যের অনুষ্ঠান করিয়া, তাছার শান্তি তোমাক 
পাইতেই হইবে। জগতে এপধ্যন্ত পাপ করধির়। কেঠই 
নিক্কৃতি পার নুই। ন্যায়বান বিদাতার হুঙ্গা বিচারে কাা- 
ুপ্ত পরিত্রাণ নাই । ভুমি সভীর সতীত্ব হরণ করিগ্লাছ, 
বিশ্বাসী বন্ধু প্রবোধচন্দ্রযক সাংঘাতিক কাপ আাঘাত কলির! 
তাহার অর্থ হরণ করিয়াহ, কঠ ভডাকাইতি কারনাহ এবং 
ডাকাইভি করিতে গিঘ্না কত নরহতযা করিয়াছ। চি 
ছোট ছোইউ পাপবে কত করিয়া, তাহার ইয়বা নাই 
তুমি কি মনে কর, এসকলেব জন্য তোমার কিছুই টি 
হইবে না? তুমি নিশ্চই জানিও, তোমার জন্যু মহ 
রৌরবের ভঞ্বলন্ত অগ্নি প্রজ্জলিত রহিনাছে! কয়দিনের 
জন্) সংসারে মাসির] এত উপদ্রব কেন? আত্ুরিক কলে | 
উন্মস্ত হইয়া ধর্মকে এত অগ্রাহ্য করিগ্নাছ কেন্?” 

এবার রামদাসের পার্ধণ প্রাণে ভঙ্জর সঞ্চার হইল 1 
সে বিবেকের পদমূলে পড়ি কাদিতে ল্‌গিল। করযোড়ে 
বলিশ, পগ্রভো ! নগ্টবুঝিয়া এতপপি* করিয়াছি, এখন 
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উপধয় কি? বিষেক শলিলেন, “উপার করিবার জন্যই 

তমা তামার নিকটে আদিয়াছি। পতিতপাবন বিনি, 
পাপীর গনি যিনি, পাধগুদলন ধিনি, তাহার নাগ শ্রন্ধাব 
সঠিত জপ বর।' তাহা হইলেই উদ্ধার লাভ করিবে 1” 
পাপন সরোদনে বলিল, ঠবিবেক ! এ পাপন্মুধে ও 
গুণামর নাম দে উচ্চাবণ ধবিতে পারিব না?” বিবেক 
এভিলেন, “ভু নাই । আমার প্রভাবে তোমার অপাঁড় 
জিহবাষ শক্তি সপ্গারিত হইছব। এখন আমি যাহা যাহা 
নল, তাহাই কব ।”৮ এই বলির! তিনি রামদাঁসকে যোগ 
এনে বদির) চক্ষু নত্রিত করি ক্রমাগত হরিনাম উচ্চাবণ 
করিতে বলিলেন। বরামদাস বিবেকের উপদেশে সেই 
অধণোৰ মধোই নামসাধন আরম্ভ কবিল। 

কিছুদিন পরে বিবেক মাবার তথার আগমন পুন্বক 
সন্দর্শন কবিলেন, বামপাস দীনহীন কাঙ্গালের মত মৃত্তিকান্ত 
শড়িয়। ভরি হবি” বলিতেছে। বিবেক ডাকিলেন, 
“রামদাপ 1 রামদাষের কোনই উত্তর নাই। আবার 
ডাকফিলেন, “্রামদাস ! গাত্রোখান কর।” এখনও রাম- 
দাস সংজ্ঞাশৃন্য । মুখে কিন্তু হবিনাম ঘন ঘন উচ্চারিত 
হইতেছে। শরীব নিতান্ত কুশ, চক্ষের ভ্যোতিঃ নাই 
বলিলেই হয। অন্নেক বক্র পরে রামদস অতি ক্ষীণ 
স্বরে বলিল, “কে গা তুমি? আঃ (মার কথা৷ কহিবাধ শক্তি 
নাই। বলিতে পার, হরি কি আমার মত পাপীকে দয়া 
করিবেন 1” বিবেক উত্তর (দিলেন, “আমি বিবেক । 
তোমার ভয় নাই, হরি তোমাকে দখা করিবেনই করিবেম। 
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তুমি এত ক্ষীণ হইয়াছ কেন? আহার করনা নাকি”, 
ধীরে ধীরে বামদাঁস*্ বলিল, “আপনি যেদিন আমাকে 
প্রথম দর্শন দিলেন, সেই দিন হইতে আমি আর ঞ্আহার 
করি নাই |” “আহা! তোমার বড়ই কষ্ট হইঞতচছ। হরি- 
ধনকেঞপাইতে হইলে এমনই কটু না কার্ল হয় না। 
তমি অচিরাৎ দিদ্ধকীস হইবে। এখন আমার কথা 
শ্রবণ কর। এই ফলটা মাভার কর।”, এই বলিয়া তিনি 
রামদাসের ইস্তধারণ পুর্বক তাহাকে নৃন্তিকা হইন্ডে 
উত্তোলন করিলেন, এন্‌ং একটা ফল দান করিয়া বলিলেন, 
“তুমি ভোজন করিতে আরম্ত কর, আমি জল আনয়ন 
করি ।” এইঞকথ বলিয়। তিনি জল আনয়ন করিবার 
অন্য প্রধান করিলেন । রামদ্াপ উপবিইট হইয়! ফল- 
ভোজন করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরেই বিবেক এক 
পাত্রে কিয়! স্থুনিন্্ল জল আনিয়। তাহাকে প্রদান করি- 
লেন। ফলভোজন ও জলপান করিয়া রামদাস &একট 
সুস্থ হইল। বিবেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতদিন হরিনাম 
জপ করিয়! কিছু উপকার পাইয়াছ কি?” রামদাস উত্তৰ 
দিল, “এখনও বিশেষ কিছু উপকার বুঝিতে পারি নাই। 
তবে দীনকুর দয়া বিনা আমার যে আর দন্য উপায় 
নাই, ইহাই কেবল বুঝিয়াছি।” 

ছিবেক আপন হন্তস্থিত একতারা রামদঙ্ঈদকে অর্পণ 
করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এবার হইতে এই একতারার 
স্ুরসংযোগে নাম সাধন কর, ইহাতে পুর্বাপেক্ষা অধিক 
উপক্ষাক্স পাইবে ।” ছ্বলিক়্াই ভি ণতুস্তর্থিত হইলেন। . 
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রামগিস স্থরসংযোগে হরিনাম গান করিতে আরস্ত 
করিল। অন্য কোন সঙ্গীত জানে লা, কেবল “হরিবোল” 
“হরিবোল' হরিবোল+ স্থর করিয়া এই কথাই বলিতে 
লাগিল। সশু দিন নামসাধন করিয়া সন্ধ্যার সময় 
(কেবলমাত্র কিছু ফলভোক্তন ও ভলপান করে! এই- 
বপে কিছুকাল অতিবাহিত হইল । আবাব বিবেক সমুপ- 
শল্পুত হইয়া বলিলেন, “রামদাল। আর এ বনের মধ্যে 
এরূপে কাল যাপন কারবাব আবশ্যকতা নাই। এখন 
ভূমি লোকালয়ে গিয়া সাধুসঙ্গ অন্বেষণ কর, এবং ভিক্ষা 
করিয়া অন্ন আহাব করিতে আরম্ভ কর। সাধুসঙ্গে তোম।র 
বক্ষজ্ঞানের উদয় হইনে। সাধুসঙ্গ না হইলেকেহই মুক্তি 
লাভ করিতে পারে না।” প্রামবানস জিজ্ঞাসা করিল, 
“লোকালয়ে যাইলেই যে আমার অপরাধের নিমিত্ব আমাকে 
রাজদ্বাবে দণ্ডিত হইতে হইবে ?” বিবেক বলিলেন, “যদি 
দণ্ডিত হইতেই হয়, তাহাতে তোমার মঙ্গল ভিন্ন অমঙগগল 
হইবে না। ঈশ্বর যাহ! কবিবেন, তাহা মঙ্গলই করিবেন । 
অতএব ঈশ্বরের উপরে আত্মপমর্পণ করিয়া বহির্গত হও, 
যাহ! হয় হইবে ।» 

রামদান। এই মুসলমান ফকিরের বেশে এাইব, কি 
আদার পুর্ব্বের বেশ ধারণ কবিব? 

বিবেক। তুমি কি এখনও লুকাইতে চাও? ছখবেশ 
যে মহাপাপ, তাহা কিতুমি জানন1? ধর্মবাজ ঈশ্বরের 
রাজ্যে ও সকল চ'তুরী চলিবে না। তুমি তোমার পূর্বের 
বেশ ধারণ করিয়াই বহিগত হও । 
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রামদাস। সাধুলঙ্গ কোথায় মিলিবে ? 

বিবেক। গ্রামে* গ্রামে নগরে নগরে অন্বেষণ কর। 
অন্বেষণ করিতে করিতেই কোন স্থানে নাকোন স্থানে 
মিলিবে। যত্বনা করিলে সাধুসশ দ্পঞ্জমৃক্্য নিধি ঘরে 
বসির়াঞ্জক কোথাম় পাইষাছে বল? 

রামদাস। ডাঁকিলেই তোমার দশন পাইকৃ তা। 

বিবেক । অবশ্যই পাইবে। 

বিবেক বিদায গ্রহণ করিলেন, এবং রামদাস বেশ পবি- 
বর্ণ পুর্ধথক সাধুনঙ্গ অন্বেষণের জন্য বহির্গত হইল । 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
তিন বন্ধু । 

অধ্বিকাকাল্নার এক গ্ৃহস্থের দ্বাবে বেলা প্রাষ্ঠ আট 
ঘটিকাবু সনয় রামদাস আসিয়া ভিক্ষার্থে গান ধবিপ-_- 

“কাতর প্রাণে ডাকি তোম! তাই। 

আমি জেনেছি হে পাপী তাপীর তোমা! বই আর 
গতি নাই 

মদন সাধ বড় হে জীবনের জীব, সদাই হৃদয় ম্টিঝ 
প্রেষসচুলে নাথ পুজিব চরণ, ঘুচাও পাপের জলা, পুরাও 
আশা, আমি তোমার গুণ নিত গাই।, 

গৃহের ভিতর হইতে একজন বাছিরে*আলিয়া দেখিল, 
এক তিখান্ী ভিক্ষার ্রন্য গান কজির্েঁছে। সে তাহাকে 
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ডাকিয়া গৃহের ভিতরে লইয়া গেল। রাঁমদাঁদ গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখিল, প্রবোধচন্্র ও শ্যাযদাস 
সন্ন্যাপীর বেশে উপবিষ্ট । দেখিয়াই সে “প্রবোধ! প্রবোধ! 
আমাকে রণ] বন্ধ,” ব্লিয়াই মুচ্হিত হইয়! ভূমে পতিত 
হইল। প্রবোধচন্ত্র, কি শ্ামদাস, কি উপস্থিত অন্বী কেহ, 
কেহই ইভারু কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শ্যামদান 
প্রবোধকে বলিলেন, প্প্রভো ! এ ভিখারী আমাদের 
রামদাস।” প্রবোধচন্ত্র বলিলেন, “ঠিক কথা, রাঁমদাসই 
বটে।” সকলের শুশ্রীধার রামদান চৈতন্য লাভ করিয়াই 
উন্মত্তের মত আবার বলিল, *গ্ররণোধ ! তুমি কি.আমাকে 
বাচাইবে না?” প্রবোধচন্জ্র বলিলেন, “রামদাল! তুমি 
কি বলিতেছ, আমি বু'ঝতে পারিতেছি না। একটু স্থির 
হইয়। আদ্যোপান্ত সকল বল।” বামদান বলিল, “প্র বোধ! 
অগ্রে তুমি প্রতিজ্ঞা কর, যে, আমাকে ০কোন বিপদে 
ফেলি”্ব ন।, তাহার পর আমি সমুদায় বলিব |” প্রবোধ- 
চন্দ্র অগ্লানবদনে বলিলেন, “আমার দ্বারা যদি তোমার 
কোন বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকে, তবে নিশ্চয়ই জানিও, 
তাহ! ঘটিবে না 1৮ রামদাস সকলকে সাক্ষী করিয়া! বলিল, 
“আপনারা সকলে এবং পরমেশ্বর সাক্ষী; *্প্রবোধচন্্র 
আমাকে কোন বিপদ ফেলিবেন না 1” প্রবোধের পপ্রাণটা 
চমকিয়া গেল। ভিনি ভাবিলেন, 'রামদাদ এরূপ “করি- 
তেছে কেন? তবে কি আমার কোন বিশেষ ক্ষতি করি- 
যাছে? আমি ও সন্ন্যাসী, আমার আছেই বাকি, আনার 
আবাঁক্ ক্ষতিই বাকি যদি পিতামাতার নিকটে কিছু 
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ফবিগ়্া থাকে? তাহা হইলেই বা কি? বাষদাগীকে 
শান্তি দিলেই কি সেক্ষতি পূরণ হইবে ? আপনার ভ্রাতা 
ধরি কোন গুরুতর অপরাধ করে, তাহাকে কি পরিত্যাগ 
করিব, না কঠোর শাস্ত দিব? আহা !ঞ্মাঞার শ্রীহরিকে 
কেভ ঝট বাক্য বলিলেও অথবা তাশার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিলেও তিনি তাহাকে বক্ষে ব্লাখেন। হরিদাস হইয়। 
আমিন্টি আমার অপরাধী বন্ধুকে প্রেমালিঙ্গন দিতে 
পারিব না? তবে মনে মনে এত তর্কবিতর্কই বা করি- 
তো কেন? প্রাণ দিদা জীবের সেবা করিতে হইবে, 
মা'র খুইয়াও প্রেম খিলাইতে হইবে। কেহ সর্বনাশ 
করিলেও তাঙ্কাকে কোলে লইতে হইবে, কেহ প্রাণে বিনষ্ট 
করিলেও, তাহার জন্য, ঈশান ন্যার, পরম পিতার নিকট 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে হইবে ৮ এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে ভিনি ভাবোচ্ষণাসে অধীব হইয়া রামদাসকে আলি- 
হন পূর্বক কহিলেন, “রামদাস ! ভাই আমার! জুম বাদ 
'মাবু সর্ধান্ব লু্ন করিয়াও থাক, তবু তোঘাকে আমি 
ক্ষমা করিব, এবং যদি আমার স্বেহময় পিতা ও ক্সেছময়া 
মাতাকে হত্যা করিয়াও থাক, ক্থাপি আমি তোমাকে 
আলিঙ্গন করিব। দেবতা ইহার পন্য আমার আম্মায বন 
বিধাল করুন ।”* 

বীমদাস প্রবোধের ভিতরে এই দেনভাঙ্টের নিকাশ 
দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া গেঙ্ু। কথ! কাঁহবার কতই চেষ্টা 
-ঝরিল, কিন্তু কিছুতেই পারিল ন1। নির্বাক হইয়। আবার 
ধ্লবোধের পদ্সুলে . পতিত হইগঞ্জ *প্ুবোধচক্্র তাহার 
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হস্তবারণ পুর্ব্বক উত্তোলন করিয়া বলিগেন, “বুঝি, 
ভূমি আমাদের গ্ুহে ডাকাইতি কনিয়াছ। আমি শুনি 
য়াছি ধে, তভোমার ডাকাইতের দল ছিপ। এখন বল, 
আমার পিত'মাত জাবিত আছেন 5? বামরান। কথা 
কও নাঘে? নীরবে কেন? তবেকি আনাব পিতামাতা 
জীবিত নাই? ভুমি, ভূমি রামদান, তমি কি তাহাদিগকে 
বধ কবিয়াছ? বামদাস! শীল বল, পভা কথা বল। 
ভুমি ত আমাকে প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ করিযাছ। আমি 
তোমার কোনও ক্ষতি কবিব না1” বামনান মবাক্‌ হই! 
প্রবোধের মুখেব পিকে নিম্পন্দনযনে চাঁ,হয়া রহিল। 
গ্রবোধচন্ত্র আবার বলিলেন, “কেন প্লাননাল! আর 
আমাক অন্ধকাবে বাখ? কি করিয়াছ বন, সত্য বল, শী 
বল।” শ্যামদাস প্রতি অনানা সকলে অবাক হইল] 
ধহিলেন। রামদান এখনও নীরব | কিললেবে? সেকি 
বলিবার কণা? প্রবোধচন্দ্র আবার বঁশিলেন, "রামদাস! 
এখন আমি সন্যাপী, এখন আমাৰ ক্রোধ নাই, আম্মি 
তোমাকে আলিগ্গন কশিয়াছি। সতাসতাই বল, পিতা- 
মাতা! কি জীবিত নাই?” এবাব অতি কষ্টে কাদিতে 
কীদিতে বামদাম উত্তব দিল, “প্রবোধ! জুই জামার 
খোন্‌ প্রাণে তোমায় নিদাকণ সংবাদ শুনাইব? মামি 
রাষদাস, ০ঠচামার বন্ধ তোমার সর্ধপ্ধ লুঠন করিখাছি। 
আমার হত্তের অএাধাতে তোমার” 

প্রবোধ। না _নাবল--বল_অস্াথাতে কি-বল । 

রামদান। আমান হস্তের মন্্রঘাতে তোষার পিতা - 
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প্রবোধ। থাম, খাম, বামদাস! আর কাজ নহি। 
বুঝিয়াছি, তুমি আমার পিতৃহত্া করিয়া! পিতৃপ্ুঃত্ক ! 
পাষাণ্ড । (জিহবা কাটিয়া) অয! কি বলিলাম? কঠোর 
কথা! আমার বে পাপ হইল! পিতদ্গি তষ্মৃত্য নাই ! 
কার জাধা মানবান্াকে বধ করে £ মানবাজ্সা ষে অনস্ত 
জীবনের জন্য শ্য'জত হইয়াছে! খেহ গেলইন্বা, তাহাতে 
কি ক্ষতি? আমি রামদাসকে আর কিছু বলিব না।' 
অবোধ ভাই আমার, না বুঝিয়া নন্বহত্যা করিয়াছে। 
এখন রান্দাসেব উপান কি? রামদাসের পাপরাশি 
ধুইয়া যান্ত কিনে? কেন, হরিনাম? তাইত, আম যেন 
সবই ভুলিয়া ষ্রায়াছি। রামদাস! ভয় নাই, ভয় নাই। 
পাপের জনা মার ভর নাহ! হবিনাম কর, প্রাণভোরে 
হরিনাম কব, সব পাঁপ লিন হইবে। এই হরিনামে 
আমি তরিয়া গিয়াছি, আমার শ্যমবৰাল ভরিয়া গিয়াছে, 
এই হরিনামে ভমিগ ভরিযা যাইবে । ক্ষেণকাল গুপবে) 
উঃ! ০প্রাণটা যেন কেমন করিতেছে । বুকটা কাপিতেছে 
একটু বপি' 
_. প্রবোধচন্দ্র বসিয়া! পড়িলেন। রামপাল প্রবোধের 
পিতৃহত্যা। গকরিরাছে শুনিয়া শ্যামদান প্রত্ৃতির প্রাণ 
উড়িয়& গেল। ঠাহার! থর থন্ কার] কাপিতে 
লাগিলেন। কেহ কাহোক্েও কিছু বলিতে পর্ঠীরিলেন না 
সকলেই যেন কাষ্টপুত্তঞ্জিকাবং দরণ্ডাক্নমান রহিলেন। 
'শ্মনৈকক্ষণ পরে একটু শচম্তভাব পরিগ্রহ্‌ ঠুর্বক ব্রদ্মজ্ঞার্ন 
কীবোধ বৌকে ধীরে বলিছে লাগি্রন, প্রতি! ইহাকেই 
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কিপিরীক্ষা বলে? আমিকি আজ পরীক্ষার পতিত হই 
য়াছি $$সর্দান্স লুস্টিত হইল, পিতৃদেব প্রাণত্যাগ করিলেন ! 
এ সংসারে আমার থে ফ্াড়াইবাব স্থান ছিস, সেটাকে 
বিনষ্ট করিলে ? এখন তোমার দাল ঈাঁড়ইবে কোথায় 
বল ত? না, না, আমার ভুল হইয়াছে, ইহপরকালে তুমিই 
একমাত্র দীড়াইবার স্ল। তোমার আশ্ররর পিতামাতার 
আশ্রয় অপেক্ষা আরাম প্রন। আমি তোমাকে ভুলিয় 
পাছে সংসারে আবদ্ধ হই, সেজন্যই, বোধ হয়, তুমি একাজ 
করিলে । আহা! তাহা হইলে তোমার মত করুণাময় 
আর কেহই নাই। 'আমিবুঝিযাছি, রঙ্গময় ! এ তোমারই 
ধঙ্গ। তবে আব কাহার কাছে কাবিব ? ম্যদি সন্তানন্জে 
প্রশ্ার করেন, সন্ভান “মা, “মা” বলিয়াই কাদে; আমিও 
তবে এখন চক্ষেব জল মৃভিবা তোমারই নাম গান করিত 
পরে তিনি শ্যামদাসকে কহিলেন, *গ্যামদান! একটা গান 
কর।* শ্যামদাস উন্ধব দিলেন “প্রভে।। কি করিয়। গান 
গাঁহিব, বুক যেকাপিতে.ই? যুখে যে কথা সরিতেছেন। $” 
প্রবৌধ প্রশানস্তভাবে বন্িলেন, “কেন ভাই ! অবশ্াস্তাবী 
বিষয়ের জন্ত শোক করা কিছুতেই উচিত নহে। আমাদের 
আদরের হরি, তিনি নিজেই যখন আমাকে খই অবস্থায় 
নিক্ষেপ করিয়াছেন॥ তখন আমার আর কি খলিবার 
আছে? তিনি যাহাতে আনন্দ অনুভব করেন, আমাদেরও 
তাহাতেই আনন্দিত হওয়া উচিত। তিনি যদি আমাক্ষে 
জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে'দদ্ধ করিয়া আনন্দিত হয়েন, আমিও তবে 
বধু ছইয্াই আনন্দিত হইব না কেন? আমার আনন্দের 
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একটা সুষোগ ফেন ইচ্ছ' করিয়া ছাড়িব? আহা ষ্ভাই! 
প্রাণ দিয়াও যদি তভ্ীহার এক বিন্দু সম্তোষলাধন করিতে 
পারি, তাহা হইলেই চিরকালের মত ধনা হইব। আমার্‌ 
সর্ধস্ব লু্ঠন ও পিতৃহতা, ভুমি নিশ্চয়ইত্ববিষ্ঠ, বামদাসের 
কার্যঞ্মহে; ইহা চাহাবই চক্র । তিনি কিন্পে কি মহৎ 
কার্ধা সাধন কবেন, তাহা কে জানে? জ্ঞাই। আমার 
প্রাণে আব এখন চাঞ্চলা নাই। শ্রনণমাত্রেই একটু 
স্কধীর হইয়াছিপাম বটে, কিন্ধ ভাহাও সাধনার অল্পত। 
বশতঃই । আমি সত্যসত্যই ললিতেছি, এখন আমি বেশ 
আছি ।% পরে রামদাপকে সম্বোধন কবিযা বপ্িলেন, 
“্রামদাস! ক্উঠিয়। উপবেশন কব। তুমি ভাই বিন্দুমাত্রও 
লজ্জিত হইও না। ইহাতে তোমার কিছুমাত্রও দোষ 
নাই । লুলায্ষু ভগ্ব্ন্ই এ স্ব কব্বছেন ৫ আবে 
স্থমঙ্গলের জন্যই তিনি এসব লীলা কবিয়াছেন। তকে 
মধা হইতে তোমার যে পাপ হইয়াছে, তাহার গ্ঈয়শ্চিত্ত 
কর& দেখিলে গ্ঠামদাল! পুাযময় ঈশ্বর পাপ দ্বার! 
কেমন পাপকে বিনষ্ট করেন! রামদান পুর্বে পাপী 
ছিল, তাহার উপরে আনার এই সকল মহাপাপ করিয়া 
কেমন চবরাগী হইয়াছে! এদব ব্যাপার অবিশ্বাসীর! 
বুঝ্ধিত পারে না। ঈশ্বরকে ষ্তসহত্র ধন্যবাদ যে, 
তিনি আমাদিগকে, ভাড়ার এই সমুদায় লী! বুঝাইয়! 
দিতেছেন।” 

তাহার এই সমস্ত বাক্য শ্রবণ *উপস্থিত সকলেই 
বিশ্মিত হইলেন, এবং বুঝিলেন, খ্রবেঞধচন্্র একজন উচ্চ 
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অঙ্গেন্ম সাধক। শ্ঠামদাস তাহার পদধূলি গ্রহণানত্তর 
কহিলেনু্ “ প্রভে! ! আপনার এতদূর পাধুতা দেখিয়া আমি 
বিমোহিত হইয়া গিয়াছি। আশীর্বাদ করুন, যেন আপ- 
নার মত পরচ্ষায়* পড়িলে, আমি বিক্লচিত্ত হইয়া! না! 
পড়ি।” প্রবোধ কহিলেন প্গামদাস! ঈখ্বরের নিকটেই 
আশীর্বাদ স্িক্ষা কর। তীহারই কপাতে তুমি পমুদায় 
€বীক্ষার্তেই জয়লাভ করিতে পাবিবে।” গগ্ডকের গর্ভে 
পতিত হইলে, তাহা হইনভে উখিত হইগ্কা, প্রবোধচন্্র 
শ্যামদামের সহিত ঘে দোকানদারেব দোকানে আশ্র্ 
লইয়াছিলেন, তাহার নিথাস এই অশ্থিকাকাল্নাক্; অদ্য 
তাহারই গুছে এই সকল ব্যাপার সংঘটিত হইন্টেছে। তিনি 
, প্রবোধচজ্জের হাদয়ের এত মহত্ব দ্খনে একেবারে আ'শ্চষা 
হইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ কবিলেন। এবং তীঙ্াকে 
সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “প্রভো ! আমি আপনার 
সঙ্গ পায়! আমাকে ধনা মনে করিতেছি । কৃপা করির 
আমাকেও আপনীর একজন নিশ্বস্ত দাস করিয়া ল্উল। 
আম আপনার নিকটে ত্রহ্গজ্ঞান লাভের জনা দীক্ষিত 
হইব।* প্রবোধচন্ত্র তহৃত্তরে কহিলেন, "আপনার উদ্দেষ্ত 
সাধু। ঈশ্বর অবশ্তই আপনার এই পাধু সংকষ্সের সহায় 
হইবেন। তিনি নিষ্েই আপনাকে ব্রঙ্গজ্ঞান-ধন অর্পণ 
করিবেন। ধ্সামার দ্বারা আপ্নার, কিছুই উপকার 
হইবার সম্ভাবনা নাঁই। তবে হাদি ইচ্ছা করেন, তাহ! 
হইলে আমি আটুনাকে সঙ্গে লয় আমার গুরুদেখ 
অহর্ষি যোগান্নের, সপে উপস্থিত করিতে পারি। 
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গহন্বামী উত্তর দিলেন, “আপনার যেরূপ আজ্ঞ। হইঞব ক, 
আমি তাহ! পালনঞ্কবিতে পারিলেই আমাকে কৃতার্থ 
মনে করিব 1” 
প্রবোধচন্ত্র আবাব একটু বিবশশমল ছইন্ক্েন। আবার 
যেন গরঠাহার মুখলটতে কেমন একটু কালিষার বেখ! 
পড়িল। একবার চক্ষুর্ষ দুর্দত কাবয়া ধ্যানুস্থ হইলেন। 
অনেকক্ষণ পরে চক্ষরুন্মীলন পুবংপব কহিলেন, “্হামদান& 
আবার প্রাণটার মধ্যে কেমন একটু চাঞ্চলা উপস্থিত 
হহয়াছে। এন সকণে মিলিত হ্হয়া একনাব হ।বনাম 
। দেখি হবিনাম ড় কি শোকানল বড।” এই 
বলিয়া সকন্তে দিলিবা গাহিতে লাগিলেন - 
"আর ব্ল্থ কি যেমন “তামার ইচ্ছা হয়। 
হয় বাথ স্থে, না হয় বাখ দুঃখে, 
তোমার সম্পদ বিপদ আমার ছুইই সমান; 
ভুমি যেবিধি কর বিবি, সেই হয মঙ্গল স্ভিধি, 
গুণ নিধি হে-- 
ঘোর বিপন্দও বল্ব তোযায় দয়াময় ।” 
কীর্তন করিতে কবিতে সকলেই উন্মন্ত হইন্বা উঠিলেন। 
স্ানাহারঞ্ভুলিয়া সকলে দিব। দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত নাষগানই 
কর্নিত লাগিলেন। প্রাণের ভাক্টে নামগান করিলে কি 
আরী রক্ষা আছে?  তখন$ গায়কের প্রাণে ইমাগুণ ছুটির 
যায়। ভক্তদল আঁজ আুসিনয় হইয়?ই কীর্তন করিতে 
লাগিলেন | দ্বিগ্রহর অভীত হই বাইলে তাহারা ্ানা- 
হার করিবার অন্ত ও পাতোখান »কপ্রিজেন । আহারাগ্ষে 
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বেলা প্রায় তিন ঘটিকার সময়ে সকলে আনন্দ মাশ্বমে 
আপিবার জন্ত যাত্রা করিলেন । 


কপ 


্ 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
আনন্দ-আশ্রম | 

উপাসক ! ধীরে ধীরে মাশ্রষপদে প্রবেশ কর। 
সাবধান, যেন স্ুপ্রভাতের স্রবিমল শিশিরাচ্ছন্ নবাঁন 
স্থষমাময় এ ক্ষুদ্র দূর্বাদলকে দলিত করিও না। উহার! 
স্বতি পামান্ত হইলেও আনন্দময় দেবতা উহ্বাদিগকে 
লইয়! প্রভাত সময়ে কতই ক্রীড়া করিফু! থাকেন। 
উদয়াচলের নব ভানূব স্বর্ণকান্তি কিরণজাল* আনয়ন 
পূর্বক তিনি উহাদিগের লাবণ্যবাশি আরও দথুজ্জলেত 
করিয়া দেন। এবং নবীন প্রভাতের স্নিগ্ধ ও সুগন্ধ 
মলয় ফীরকে ডাকিয়। করতালি দিয়! উহাদিগকে তালে 
তালে নাচাইয়! থাকেন, এবং মানন্দে বিগলিত হইয়। ট্রহাঁ- 
দিগের সহিত আপানও নৃত্য কত্েন। সাবধান, এ থে 
স্থনীলশতকুস্থমশালিনী ক্ষীণাঞ্গিনী অপরারিত। লতা, 
প্রভাতের উজ্জ্বল আলোক যাহাকে আরও 'উজ্জলতর 
করিয়াছে, ষেন উহার একটী পর্ণও ছিন্ন করিও না। 
শোভার আকর্জ শ্রীহরি, এই সমুদীয় অতুল শোভ। সন্দর্শন 
পূর্বক তাহার অনন্ত মহিমার কিয়দংশ উপলব্ধি করিবার 
জন্যই, ইহাদিগকে* আমাদের চক্ষের সম্মুখে স্থাপন কপ্সি- 
যাছেন। অতএব. শান্ত” নয়নে উঠ্া্দিগকে দর্শন কু, 
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দেখিতে দেখিতে উচাদ্দিগেব িতবেই ছুবনবঙ্ন দেব- 
তার শান্ত মুর দেখিনা, শোকপপ্তাশ হইত বিন ক্ত 
হইব! আব, এ শুন, প্রগাতপবানাত্খিত উর বে অযৃত- 
বপময় এ্রতিমধুব সঙ্গীতপহবী ক হইটিতচে্ উা খ্াব- 
বালকর্দিপ্গব সমতান সামগান। ঘখন এ স্তানে উপনীত 
হইবে, তথন যেন কোনও প্রক'ব সউচাব ধিদ উত্পাদন 
করিও না। এই আশ্রমঞ্জতে কেবলই শান্তিবন চতুর্দিকে 
বিক্লীর্ণ হইতেছে, পাবধ্ধান, যেন কোনও বপে তাহাব 
অন্তবায় হইওনা। এ দেখ, খধিবালকেরা বিভুগ্ুণ 
গাহিতে স্াহিতে এই দিকেই আসিতেছেন। আহা! 
উ*হাদিগেব ফ্কি 'অপাব লৌন্দর্যয! মনে হইতেছে, মেন 
লনানকাননে অমবশিশ্ত সকল সই অমবঙ্জনবন্দনীষ 
অমুতমর পুকষেব স্ততিগান কবিতেছেন! উ দেখ, 
উ“হাবা এখন সঙ্গীত ভুলিযা মালতিতরুমুলে মালভি- 
কুস্থম কুড'ইয়া মাল গাথিতে আ'বন্ত কবিলেনগ 
দেখ, একজন আর একজনকে আরে সাজাইতেন্েন । 
আ মবি মরি! কি অপকপ ভ্রানপ্রম। পরম্পব পব্‌- 
স্পবকে আলিঙ্গন করিতে করিতে গাহিলেন-_ 
ধ্বড সাধ মনে, নিরখি নয়নে, 
সে অমর পরিবার ) র 
হাদয় তেদন মরম যাতনা, 
পাশরিব হে্্এবার । 
প্রি দরশন, দেব দেনীগণ, 
করে প্রেম বিনিময় % 


২৮৩ হরিলীলা। 


মধুর মিলন, মধুর বচন: 
সব যেন মধুমম্ন। 
কেহ কারো গলে, ধরি কুতুহলে, 
দেয় প্রেম আলিঙলন 
বুকে চাপি ধরে, পুলকে শিহরে, 
আনন্দে করে রোদন |” 
আহা) কি প্রাণমনবিমোহিনী সঙ্গীতধারা! প্রাণ 
যে যুদ্ধ হইয়া গেল! গাও হে বালকগণ ! 'আবার গা । 
বালকদল আর ন। গাহিয়! অন্তত্ত চলিয়া গেলেন। এ 
*দেখ, দুই জন থযিকম্যা ধীরে ধীরে এই দিকে" আগমন 
করিতেছেন। ছুই জনেরই মুখে যেন পাঁবভ্রভার শুভ 
শতদদল বিকসিত হইয্1 রহিয়াছে । দেখিলেই দেবী বলিয়? 
নমন্কার করিতে বাদনা হয়। আহা, উহাদের কেমন 
নম্রভাব, কেমন গান্ীর্যয, কেমন কোমলতা, কেমন সুমিষ্ট 
বাকা এ শুন, উহার। পরস্পর কি কথোপকথন আরস্ত 
করিয়াছেন। একজন আন একজনকে কহিলেন, "দেবি 
কমলিনি! শ্বামিবাক্য প্রতিপালন করিয়া আপনার 
মনে বিমল আত্মপ্রসাদের উদয় হইয়াছে ত ? আপনি 
আননের সহিত আশ্রমবাসিনী হইয়াছেন তত? আপনি 
বোধ হয় স্ববগত আছেন যে, ষে ফোন ধর্মকার্ধ্যইৎ কেন 
হউক না, আনন্দের সহিত সাধন না করিলে, তাহাতে 
জীবের কোনই উপকার হক্ব না") ঘদি আনন্দের সহিত 
ক্ষচর্যযব্রত পাকন, করিতে না পারেন, তাহা হইঙ্গে, 
আপনি ইহাতে ৫কান “ফলই লা কন্ধিতে পারিবেন না 
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সত্যসন্ধ রামচন্দ্র, আননোর সহিত চীরবসন ধারণ ও 
কটুকষায় বন্য ফলমুল ভক্ষণ পুর্ব্বক চতুর্দশ বৎসরঞ্খ্নচারী 
»ইয়াছিলেন, তাই উহাতে তাহার ধর্ম পালন হইয়াছিল । 
পাঞডবশ্রেষ্ঠ মহামন। যুবিষ্টির ভ্রাতৃবর্গ ও জৌপদীর সক্ষিত 
আনন্দসনে কঠোর বনবংস এবং অজ্ঞাতবাস ব্রত উদ্যা- 
পন করিয়াছিলেন, সেইজন্তই তিনি স্বর্গলার্টিভর উপযুক্ত, 
হইয়াছিলেন। ধর্মের জন্য প্রাণদান, তাহাও যদি কষ্টের 
সহিত হয়, তধে তাহ! শতগহশ্রবার নিক্ষল হইয়া থাকে। 
অতএব দেবি! সমুদায় ধনজন পরিত্যাগ পূর্বক 
আশ্রমচরিণী হইয়াছেন বলিয়া আপনার মনে যেন 
ক্ষণেকের জন্যও অবসাদ উপস্থিত না হয়। নানাবিধ 
সুখাদ্যের পরিবর্তে অনি সামান্য শাকার শাহার করিয়া 
ব্দসব্খধজ্ ককিংকক। বি (ক্ছন্থও স্তুতি) ধক) ক, 
প্ররিবর্তে সাখান্ত গৈরিকবপনমাত্রে লঙ্জা নিবারণ করি- 
তেছেন বক্য়। আপনি যেন শ্রিয়মানা হইবেন না। স্্রীপনি 
নিশ্চয়ই জানিবেন, ও সকল আহারপরিচ্ছদে বিন্দুমাত্রও 
সুখ নাছুইয়া বরং রাশি রাশি অন্থথই উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । এ মংলারে বদি কোথাও বিষল শান্তিনুথ থাকে, 
তবে তাহ অনায়াসলভ্য শাকান্ন এবং সামান্ঠ কৌপী- 
মেক্স জ্মধ্যেই নিহিত আছে। এত গরদন অনি বথার্থ 
স্থখের লেশমাজ্ঞও প্রপপ্ত ছয়েন নাই। $এখন ঈথর রুপায় 
নির্ভর করিয়া ঘদি লাধনিকরিতে পারেনু, তবেই প্রকৃত 
গুখ লাত করিতে পান্তিখেন।” 

কমলিনী উত্তর দিগেন, “দেবিঃহৃনীতি ৯ ঠদি যদিও 
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আমার বন্তার মত, তথাপি পবিল্ত্রতায় এবং সাধনভজনে 
আমি এ্ঝভামার শিষ্য বলিলেই ড়া তোমার নিকটে 
আমার মনোভাব প্রকাশ করিতে কিছুই আপত্তি নাই। 
আমি স্বামি-ধাক্ প্রতিপালনের জন্য ইচ্ছা করিম্বাই এই 
সন্নযাসিনী বেশে তোমাদের আশ্রমে আসিয়াছি | হস্তে 
আমার প্রুথণে সত্যসত্যই আননেোর উদয় হইগ়্াছে। 
স্বামী যখন মৃত্যু শয্যার, তখন মনে করিয়াছিলাম, এ পাপ 
প্রাণ আর রাখিব না। প্রাণনাথের সঙ্গে সঙ্গেই আস্কিও 
ইহলোক ছাড়িয়া পরলোকে যাত্রা করিব। কিন্তু দেবি! 
শঠক তিনি যে সময়ে স্বর্গারোহণ করেন, সেই সমক্চে তাহার 
মুখশ্রী কেমন একট1 আনন্দের হাসি হাসিয়টিউঠিল, তাহা 
দেখিয়া আমার মনে হইল, তবে তমৃত্ু ৪ঃথের ব্যাপার 
নহে। আহা! শ্র্গে যাইতে হইলে এইরূপ হাসিতে 
ইপিতে যাওয়াই উচিত। স্বামী আমার মহাজ্ঞানী ছিলেন, 
তিনি *মৃত্যুদিনের প্রভাত হইতে সন্ধ্যাকালে মৃত্যুর পূর্ব 
পর্যাস্তও কেবলই পরলোকের অপার আনন্দের ণ্কথাই 
বলিয়াছিলেন। এক নিমিষেব তরেও তাহাকে বিষণ্ন 
হইত্তে দেখা যায় নাই । ইহা! দেখিরা আরও বুঝিপাঁম__ 
খ্বামীর জন্ত শোক করা উচিত নহে। কেননা, তিনি 
কোন আন্মদলোকেই গমন করিতেছেন, সেখানে গিয়া 
পরমানন্দেই বাল; করিখেন। ভবেতআমি উহার জন্ত 
শোক করিব কেন? আহা! ঞ&খানে, এই পাপ সংসারে, 
উহাকে কতই কষ্ট পাইতে হইয়াতহ যদি ভগবান উহার 
প্রতি সদয় হই! উহাকে কোন অমৃতলোকে লইয়া 
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ধাইতেছেন, তবে আমি কেন তাহার জনা বৃথা শোক 
করিয়া আপনাকে অঁশ্ষে ধাতনা প্রদান করিব ?৬*বরঞ্চ 
মঙ্গাপুকষের মহা প্রস্থানের সময়ে মঙ্গলাচরণ করি ।- এই 
ভাবিয়! প্রাণেশ্বরের দেহ পুষ্পচন্দনে বিত্তীস্তর করিয়া ঘন 
ঘন শঙ্ঙ্গবনি করিতে লাগিলাম। তখন হইতেই আমার 
প্রাণ ঘেন কোন একটা অলক্ষিত আনন্দধঞ্মের জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছে । স্বামী অনুরোধ করিয়াছিলেন, তাহার 
দেহৃ্তে আমি যেন এই আশ্রমে আনিয়া ব্রঙ্গচর্যায সাধন 
করি। তাঁহার আদেশানুসারে আমি তোমাদের এখানে 
আনিয়ািঞ। দেবি! বলিতে কি, এখানে আসিয়া বাস্ত- 
বিকই আমার প্রাণে শাস্তি হইয়াছে। তোমাদের এখানে 
কেমন পবিত্রতা, কেমন ভক্তিতাব, কেমন পরস্পরে ভাল- 
বাসা। আহা! তোমাদের ছেলেগুলি যেন স্বর্গের বালক । 
এ সংসারে আমি এমন অপরূপ স্তান মার কোথাও দেখি 
নাই।” এমন সময়ে খধধিবালকেরা গাহিতে গাক্ছিতে 
আসিল-- 


“আহলাদে গলিয়া, কোলে মাথা দিয়া, 
কেহ মুছু মুছু হাসে; 
কেহঞ্ভক্তিভরে, প্রণিপাত করে, 


পরস্পরে ভালবাসে 
আাীপয়াই তাহার! ,মুন্ন্টাত ও কমলিনীক্কে প্রণাষ 
করিল। কমলিনী প্রেমচক্জ্ক কোলে “ভুলিয়া মুখচুগ্ধন 
পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলে, “বাবা! কহাদের কথ 
বলেতেছ ?” 
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প্রেমচন্দ্র মধুর স্বরে বলিল, “ধাহাদের কথা শুনিলেও 
প্রাণের অশান্তি দুরে যায় সেই, অমরপুরনিবাপী অমর- 
দলেরই কথা বলিতেছি।” কমলিনী আবার মুখচুন্বন 
পূর্বক কঠিলের্, “আহা! তোমাদের ছেখিলেও প্রাণ" 
জুড়ায়। যাও বনের পাখি! মধুব কণ্ঠে আশ্রতভূমিকে 
নিনাদিত কুবিব। নাভির? নাচিযা বেড়াগুগে। আম আর 
তোমাদের ধরিয়া বাখিণ ন| 1৮ এই বলিয়া তিনি তাহাকে 
ক্রোড় হইতে নামাইয়া দিলেন। তাহারা গাহতে গহিতে 
চলিয়া! গেল-- 


কেহ কারে ধরি, তোলে কাধে ক্রি, 
নাচে হরি হরি বলে; 
ভকতে ভকত, করে সেবা কত 


প্রমানন্দে ঢলে ঢলে ।” 

কমলিনী আবার বলিলেন, “স্থনীতি । সতানত্যই বলি- 
ততদ্ি, এখানে আসিয়া আমার পাতশোকানল যেন নির্বা- 
পিত হইম্ব। গিয়াছে । যখন তোমাদের মুখে সাধন্ভজনের 
কথ। শুন, যখন তোমরা পরলোকের কথা আলোচন! 
কর, এবং যখন তামরা যোগানন্দে মগ্ হইয়া হরিনাম গাপ 
কর, তথন আমি যথার্থই কেমন পাগলের মত হইয়! উঠি। 
প্রবোধের সুখে তোমার্দের কথা শুনি) আমার বড় ইচ্ছা 
হইত ত্য, £একবার তোমাদিগকে দেখিয়া যাই। বছাকল্প- 
শুরু এতদিনে আমার দে বঝৃসন। পূর্ণ করিলেন । য্দিও 
স্বামীর মৃত্যু দূ মহা যন্ত্রণার মধ্য দিয়া তগবান আমাকে 
এখানে আনয়ন করিলেন, তথাপি ' আমি বলিতেছি, তিনি 
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যাহা করিয়াছেম, তাহ] মন্্রলই করিয়াছেন! আমি সংসার 
সখের প্রতি বড়ই অক্নবাগিনী ছিলাম। দুগ্ধধনিভ 
শধ্াযাতেও আমার নিদ্রাহইত না। ক্ট্ুরস্ননবনীতে ও 
আমাব আহারে পরিতপ্তি হইত না। নানাবিধ চাঁকৃচিক্য 
বদন এবং কত বনমলা অলঙ্কারা,'দাতও আমার মন সন্থষ্ঠ 
হইত না। প্রাণেগব আমাক বড়ই ভাশ্‌ *বাপসিতেন, 
যখনই যাহা চাঙ্তাম, তখনই তাহাই আনিয়া দিতেন । 
এ জলুলে আমার আম্মা অধোগতি প্রাপ্ূ হইতেছিল্‌ঃ 
তেই কারণেই কলাণদাতা ভগনান আমাব মাথায় এক 
বজাঘাত করিলেন, অমনই আমার সমুদায় বিলাসবাসনা 
বসার হইঘু। শল। সাংনারিক সুখের প্রতি যে জন 
একান্ত লোলুপ, তাহার আম্মার পদগতি কিছুতেই হয় না। 
তাই মঙ্গলমধ় দেনতা আমাকে এমন অবস্থার নিক্ষেপ 
করিলেন যে, ধনঞ্জন গাকিলেও কোনও সাংসাবিক মুখে 
সাসক্তা হইতে পারি না। বহুমুলাবন পট্ুপসনেও আমার 
মন প্রপর্নীহহইভ না, কিন্তু আজ আমি এই গৈরিক বস্ত্রেই 
বিশেন্ব পরিতুষ্টা রহিয়াছি। ক্ষীরসর খাইয়াও তৃপ্ডি পাই- 
হাম না, কিন্ত, আজ আমি শংকান্েই পবন পরিতৃপ্ত 

হুইতেছি। শতপুর কোমল শয়নেও নিদ্রা হইত না, কিন্ত 
আগ আঁি তৃণকুশাদনে পরম আরামে নিদ্রতা হস্ট্। বোধ 
হয়, আমার প্রকৃত সুক্রপী প্রভাতের দম আলোক" 
চ্ছট। প্রকাশিত হইতেছে । বাধ হয়, আমার প্রাণপাখী 
অনন্ত ব্রজ্জানন্বরূপ মহযধবপশে উরিত্ার উপক্রম করি- 
তেছে। বোধ হয়, আমার মলমধুকরএসদ্টিানজ্দ হরির 
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চিরবিকমিত ল্লীচরণ-সরোকুঙ্ে চিরমগন হইবার আয়োকষন 

কবিত্তেছে। 'এবং বোধ হয়, আমার পিপাসাডূর চিত্ত" 

চাকোর এত্কালের পরে সেই নিতাবৃন্দাবন প্রবাহিণী প্রেম- 
যমুনার আনন্দলহরীসন্তাড়িত দিবা চন্দ্রচ্ছবির হ্ধাধার! 
পানের আশায় ছুটিবার উদ্যোগ করিতেছে ।” “ক্ষণকাণ 
নীরব থাঞ্চিয়া আবাব বলিলেন, “দেবি! একবার ষেই 
গানটা গাও, যাহার প্রথম ছত্র_পতোমারই ইচ্ছা হউক 
পূর্ণ করুণাময় স্বামি ।” 
সুনীতি এক পুম্পিত শেফালিকাতরুতলে বসিয়! কীণা 

বাঁজাইয়। সঙ্গীত আরঙ্ত কবিলেন, এবং কমলিনী আকুল 
হুইয়। তাহ] শ্রবণ করিতে লাগিলেন। গায়িক! গাঁহছলেন -- 

“তোমারই ইচ্ছ! হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামি! 

তোমারই রুম স্মরণে রাখি, চরণে রাখি আশা 

দাও দুঃখ দাও তাপ, সকলই সহিব আসি । 

(ভব্) প্রেমমণাথি তত জাগে, জেনেও জানি না, 

এ মঙ্গল রূপ ভূপি, তাই শৌকপাগবে নামি"! 
আনন্দময় তোমার বিশ্ব শোতাম্খ পুর্ণ, 

(আমি) আপন দোষে হুখ পাই, বাসন! অনগগামী । 
যোহবন্ধ ছিন্ন কর, কঠিন আঘাতে, 
আঞ্ষদলিলধৌত হৃদয়ে থাক দিবসযামী 1», 

সজীত শুনিত শুনিতে কধপিনী ধোগনিমগ্জা হইলেন । 
ভক্তকঠ্ঠোচ্চারিত সুধাষয় সটীতলহরীর এমনই ক্াম্চর্যা 
মোহিন্দী শর্তি এয, অতি ।পান্গুর প্রাপকেণ্ শ্দিঘুদ্ধ 
করিয়া থেলো। সাধবী হুনীতিত সবর দর কবলিরীর 
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প্রাণের জলাঘন্থণা মুছিমা গেল। ঠিনি যোগভৰে 
বক্ষানন্দরসনাগরে ল্ুরণ করিতে লাগিলেন &* এমন 
সময়ে হঠাৎ উন্মত্ত প্রবোধচন্্র সঙ্গীগণ সমভিবাহানে 
লইয়া “কৈ মা” “কোথা মা” বলিতে ধীণহে তথায় উপ- 
স্রিত ঞ্হইয়াই কমলিনীর পদ্প্রান্তে লুটাইগাঁ কাদিতে 
লাগিলেন তাহার বন্দে কমলিনীর ধাঞধ্ধ ত্গ ভইল। 
নিনি সম্ভসা প্রবোধচন্ত্রকে সন্দর্শন করিযাই চীংকাররবে 
ঈদিঘা উঠিলেন । প্রানাপচন্দ কাদিতে কাদিচিত কহিলেন, 
“মা! মা আমার 1 গুহলঙ্দি। তমি কিআঁমার সেই মা? 
বাজবাধি 1! তমি আজ কাঞ্জালিনী কেন? আম! নীরল 
কন ? কতঙ্্যালের পরে তোমার কোলের ছেলে মাদরেৰ 
প্রবোধ ঘবে এলো, কোলে কর মা। মুখচম্বন করমা। 
আমি যে আজ কতদিন ভোমাঁন মথে আদনের কথা শুনি 
নাই। আজ কন্তকাল ঘে তোমার কোলে উঠি নাই ।”” 
কমলিনীক প্রাণে যেকি ঘোর পরিবর্তন ভইল, কে তাচ* 
বর্ণনাষকরিবে ? তিনি বারম্বার চেষ্টা করিরাও কোন কণা 
কহিতে পারিলেন না। কেবল নিনিমেষ নয়নে গ্রবোধেশ 
মুখর 'দকে চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে কোলের 
ছেলেকে কোলে টানিরা লইলেন। প্রবোধচন্ত্র *আবার 
বলিষ্োন, “মা । তোমার কোলে উতিষ্ব! প্রাণ জুড়াইল রি 
পাপ সংসারে মা ভিনা*আব দাড়াইবার শান কোথায় 
বল? তাঁপিত প্রাণে অঙ্ট্ কে শান্তিবারি ঢালিবে বল? 
মা! আদরিণি না! ঞএকটাবার কথ] *বল |” বহু কষ্টে 
ফমলিনী বলিলেন, প্প্রনোধ! বীপ আনার! কি বলিল 
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বল? মুখে যে কথা ফুটিতেছে না1৮ শ্রবোধ কাদিত্তে 
কাদিক্ডেতবলিলেন, “মা! পথিমধ্যে আমি সবই শুনিয়াছি। 
হায় হায়! আমার অন্ুপস্থিতিকালে আমাকে কিছু না 
বলিয়াই পিউদেব আমাকে পরিত্যাগ করিয়। গেলেন! 
আমার মত হতভাগ্য আন্র নাই | 

ম্থুনীতি &নবী দণ্ডায়মান ভইয়! স্ুগস্তীর মুক্তিতে ধীরে 
খীরে বলিলেন, প্প্র বোধের মত মহাযোগীর এরূপে 
শোকাভিভূত হওয়া কখনই উচিত নতে 1” প্রর্ে 
তাহাকে নমস্কাব করিয়া কহিলেন, “দেবি! আপনাতক 
নমস্কার করি । সাধনের অল্পতা বশতঃই আমান শ্রাণে 
চাঞ্চলা আসিয়াছে ।” এই কথা বলিয়া প্রংবাধচন্জ্র উপ- 
বেশন করিলেন, এবং শান্তভাব অবলম্বন পুরঃসর জননীে 
কহিলেন, “মা! আপনাকে প্রথম দশন করিয়াই আমার 
ঘাণে কেমন একটু শোকেব উচ্ছাস হইয়াছিল, এক্ষণে 
দেবী ॥স্থনীতির একটী কথাতেই তাহ বিদূরিত হই- 
যাছে। এখন বুঝিতেছি, ভগবান যাহা করিয়াছেন, 
তাহা মঙ্গলই করিয়াছেন।” কমলিনীও একটু সুস্থ হইয়? 
বলিলেন, “প্রবোধ ! আমারও প্রাণে গ্রথমে একটু বিকার 
উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু তোমাব কথাতে আমার সে 
বিকার কার! গেল নত্যসত্াই, আমি প্রাণের "সহিত 
লিতেছি _'মঙ্গলুময় যাহা নমবরিয়ঠছেন, ভাঁহ। নক্ষলই 
করিয়াছেন। -১ প্রবধোধ ! আমি আর এখন তোমার সে 
রাজরাপী মা নই, জামি এখন এক্নন হরিধনের কাঙ্গা- 
লিনী। তুটি ফেপথে'আপিয়াছ, আমিও এখন সেই পথে 


া 
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আনিয়াছি। 'মামি এখন বিলক্ষণ বুঝিযাছি,সীংলারিক স্ুথট! 
কিছুই নহে। প্রবোরধী। তামার পিতা মৃত্যুকালে ফ্নেঞমপৰপ 
স্বর্গীয় ভাব প্রদর্শন কবিষা গিরাছেন, তাহা আমি এজন্দে 
ভুলিবনা। আমি তাহা নেখিবাই পার্ধসননক হইয়াছি।” 
প্রবোঞ্চ ওতস্থকা সহকারে কহিলেন, "বন মা! পিউদেবের 
শেষকালের কথাগুণি শ্রবণ ক'বর। প্রাণ শাতন্জ করি” 
কমলিনী কহিলেন, “বৎস! ছুবন্ত দস্থাগণ সলস্ব লুগন্‌ 
পূর্বক তোমার পিভদেবেব নি কটে গিরা আরও অর্থ 
চাহিল। তিন বলিলেন_-আমাব যাহা কিছু ছিল, তাহ! 
সকলই &তামরা লুগ্ন করিলে, আন আমারও অর্থ কোথা 
পাঁইব ?-- জ্ভাহারা এই কথায় সগ্চপু ণা হইয়া সজোৰে 
ষঈ্টাহার মন্তরকে এক তরবাবির আঘাত করিল। তোমাব পিত! 
সেই মস্ত্রাধাতে অচেতন হইয়া ভূমিতে পঠিত হইলেন । 
এই দময়ে মহা গঞ্তগোলে অনেক লোকের উপস্থিতিতে 
দন্যগণ ধর পড়িবার উপক্রম হইল। তাহারা অক্কততকঞে 
অনেক দ্রব্য ফেলিধা পলান্নন কর্রিল। এদিকে অনেকক্ষণ 
পলে তোমার পিতার জ্ঞানোদয় হইল। দেই রাত্রিঠেই 
চিকিসক আনিয়া চিকিৎসা কবিতে আরম্ভ করিলেন । 
কিন্তু হায় টি মুত্তুক্ূপ রোগেব ওউধধি এ সংসারে কে জাত 
ব্ল?গসকল ওধধিই বার্থ হইয়া ফ্েল। [োগীর অবস্থা 
এরই মন্দ হইতে লাঃগলণ্ণ প্রবোর ! এই সময়ে তোমার 
পিতা মহাযোগীর মত ক্রমঞ্গত যোগমগ্র রহিলেন। আমরা 
কতই ভবত হইলাম, টুর শ্াহার প্রনে, বিন্দুমাত্রও ভব 
ছিল না। তিনি ক্রমাগত স্বর্গের আই লিজ লাগিলেন । 
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বনৃকাল পরে বিদেশ হইতে সম্তান মায়ের করছে বাইবাঁর 
সময়ে ঘেপ আনন্দোম্মন্ত হয়, তির্নিও সেইরূপ পরমমাতাঁৰ 
ক্রোড়ে বাইবেন বলিয়। মআাহলাদে বিগলিত হইয়া গেলেন। 
তাঁহার মখহী আনন্দে হাস্য কবিতে লাগিল। মাহা প্রবোধ! 
সে অপবপ ভাব বর্ণনা করিতে পারি না। তুমি যদি 
সেই সময়ে সউপস্তিত থাকিতে, তাহ! হইলে তাহা স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়া! ক্ুতার্থ হইতে। সেই অপরূপ দৃশ্য দেখিয়া 
আমি শোকসন্তাপ ভুলিযা গিয়াছি, এবং বুকিয়াঞ্ি, 
সংপার-স্থথে উন্মন্ত গাকা ইচ্ছা করিয়া আত্মবিনাশ করা 
ভিন্ন আর কিছুই নঠে। আমি এ তপোবন্মে পন্থদ 
শান্তিতে অবস্থান করিতেছি । এখানকার নবনারী এব 
বাঁলকদিগকে দেখিলে সতাসতাই স্বর্গের কথা মনে পড়ে 

প্রবোধের চক্ষে আনন্দাশ্র নিপতিত হইল চিনি 
বলিলেন, "আভা মা! শ্রীহবির মঙ্গল ইচ্ছ] স্মরণ করিলে 
'সত্যসঠ্যই পাষাণ প্রাণে প্রেমের উদয তয়। আমরা যদি 
সংসার-ক্রীড়াষ তুলিয়া থাকি, তাহা! হইলে আমাদিগের 
সদগতি হইবে ন1 বলিয়াই, তিনি নানা বিপদের ভিতব 
পিয়। আমাদিগকে ভীহার প্রেম-লোকে লইঘাঁ যাইাতেছেন। 
আৃ। “আপনি অবগত আছেন, তিনি কি কৌশলের মধ্যে 
ফেলিয়া জঁমাকে উদ্ধার করিয়াছেন। আবার গুাপনি 
অতিমাত্র চমংক্ুদে হইবেন বে, পাফগুদলন হবি ফিরূপে 
আমার এই ছুই বন্ধু রামদ্সি ও শ্তামদাসকে পরিত্রাণ 
দিয়াছেন।” এইত্বলিয়। তিনিঞ্লোমদাস ও স্টামদাসের 
দিকে অনি নির্দেশ করিলেন) তাহার? ছুই জন কম- 
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লিনীর পদধুলি গ্রহণ, পূর্বক কহিলেন, "মা! আমা- 
দিগকে আশীর্বাদ কুন, যেন আমরা হরিধন্টুরু লাভ 
করিতে পারি।” রামদাস কিন্তু ক্রমাগত কম্পিত হইতে 
লাগিলেন । কমলিনী আশীর্বাদ করিয়ার্শজর্জীসা করিলেন, 
“রামালিস! তুমি এত কাপিতেছ কেন?” ঝামদাস নীরব 
রহিলেন। প্রবোধচন্দ্র কহিলেন, “মা! যেঞ্ঘটনায় পি 
দেব পরলোকগত এবং আপনি আশ্রমচারিণী হইয়াছেনটি 
রুমদাসই সেই ঘটনার নায়ক ৮, কমলিনী চমকিয়া বলি 
লেন, “কি? কি? কি?” প্রবোধচন্দ্র কহিলেন, “মা! 
শান্ত হক্টন, অত চঞ্চলা হইলে নানা অনর্থ ঘটবার সম্তা- 
বনা।”” কর্মীলনী একটু স্থিরভাব পরিগ্রহ করিলে প্রবোধ- 
চন্দ্র কহিলেন, “মা]! ভগবান রামদাদের দ্বারাই আপনার 
মুক্তির পথকে পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। তিনি রাম- 
দালকেই দন্যা রূপে আমাদিগের গৃহে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন।' কমলিনী রামদাসের প্রতি সরোষে গুঁষ্িপাঞ্ড 
করিন্তে লাগিলেন । প্রবোধ বলিলেন, “এ যে মা! আপ- 
নার নয়ন ক্রোধাপগ্রি বর্ষণ করিতেছে? এ তপোবনে ত 
ক্রোধ নাই। আপনি তপোবনবাদিনী হইয়। তপোবনের 
বিদ্ব উত্পাদন করেন কেন? কমলিনী রাধদাসকে 
কহিষ্টলন, “রামদাস তোমারই এই কার্য” প্রবোধ 
উত্তর দিলেন, পন 1 *্ভগৰানেরই এষ্ট, কাধ্য 1, কম- 
দিনী ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেণিতে লাগিলেন। আবার 
রামদাসকফে সগ্োধন্্ ক্রি! কহিল্লে“রামদাস ! তুমি 
কি মানব না ক্াক্ষদ?” প্রবোধত্ত্র আখার$উত্তর দিলেন, 
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“রামদান মানর্কও নহে, রাক্ষনও নহে, কিন্তু ভগবানের 
কম্তের এর রামদাদ কমলিনীর  পদধুগল জড়াইর? 
সরোদনে কহিলেন, “মা ! মা! আমি মহাপাতকী, আমার 
অপরাধ ক্ষন! করন 1৮৮ কমলিনী বলিলেন, “রামদাস 
তুমিই এ সব ব্যাপার কৰিয়াছ শুনির!, আমি "অবাক 
হইয়া গিয়াছিৎ তুমি আমার শত্রু কি মিত্র, তাহ! স্থির 
করিতে পারিতেছি না। তুম আমার স্বামিহত্যা করিয়াছ, 
'াহাতে আমার সংসারের সমুদায় আশাভরসা বিনু? 
হইয়াছে; স্বামিহস্তা তুম আমার ঘোর শক্র। আবার 
স্বামীর মৃত্যুক্ূপ মহাবিপদের ভিতরেই আমি ধ্রহ্মপন- 
পক্কদ্ের স্ুধাধারার আস্বাদন পাইয়। তাহা! পানের জন্তা 
লালায়িত হইয়াছি; এখানে তুমি আমার মত্র । স্ৃতরাং 
তুমি আমার শত্রু এবং তুমি আমার মিত্র। তোমার মত 
শত্রুর কার্ধযও কেহ করে না, আবার তোমার মত মিত্রের 
আার্ষাও৬কেহ করে না। তোমাকে দোখয়া একবার আম 
ক্রোধে অগ্রিষুত্তি ধারণ করিতেছি, আরবার তোগাকে 
আশীর্বাদ করিতে ইচ্ছা হইতেছে। যাহ1 হউক, সাধু- 
বাক্যের সম্মাননা রক্ষা করিয়া কহিতেছি--“তুমি আমার 
“ঘুর আততায়ী শত্রু হইলেও তোমাকে ক্ষম! করিলাম, 
এবং তুমি মার অসধ সাংসারিক স্থথকে বিনাশ খঁরি- 
য়াছ বলিয়া আশক্বাদ করিলাম ৭--* ভগবান তোমার 
মঙ্গল করুন।” উপস্থিত ভক্তসম্গজ আনন্দে শ্রীষ্টরির জয় 
ঘোষণ। করিলেন ।" ৫দবগণ পুষ্পবৃষ্ট «করিতে লাগিলেন । 
এবং অঙ্কে বারাকেরা গঃহিল-_. 
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“প্রণয় প্রসঙ্গে ভাবের তবে, 
ভাসে ; 
হরিলীলা কথা, কহিতে কহিতে, 


আখি করে ছলছল। 
হয়ে প্রেমে গদগদ,ত  পুজে হরিপদ, 
হরিভক্ত সাধুগণ; 
আহা কিব৷ ভ্রাতভাব, সরল স্বভাব, 
| কিবা নিম্মল জীবন 1 
গান শুনিয়া শহ্যামদ্গাস প্রভৃতি কহিলেন, “আহা! 
এমন অঞ্চরূপ স্থান আর কোথাও দেখি নাই। এইথানই 
যেস্বর্গ। এঞ্ানে আসিয়া! আমাদের সমুদায় জ্বালা যন্ত্রণা 
দুরে (গিয়াছে 1৮৮ গু/বোধচন্্র কহিলেন, “আমার প্প্িয় 
বালকগণ আদিতেছে। অনেক দিন পরে আজ উহাদিশকে 
দেখিয়া সুখী হইব।” বালকগণ গাহিতে গাহিতে আনিল-- 
“পলক বিচ্ছেদে, সারা হর কেদে, 
নাহি ছাড়ে কেহ কারে? 
মিলে প্রাণে প্রাণে, অনন্ত মিলনে, 
ভাসে প্রেম পারাবারে। 
হাঁরপ্রিয় জনে, তুষিব কেমনে, 
এই ভাবে অনুপ্দিন; 
হরিপ্রিয় কাঞ্জ,। মানব সম্ভাঞ্জ, 
একেবাকে হু লীন।” 
বালকগ্বণ উপস্থিত স্কাই প্রবোধচক্কে নমস্কার পুর্বার্ক 
কহিল, “দাদ! প্রবোধচন্দ্র; ভাল সা (1 প্রবোধ্চঞ্জ 
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তাহাঁদগকে গুকে একে আলিদ্ন কৰিয়। কহিলেন: 
“তোমঞ্চ্জদর দাদ। হইয়াও কি টা আমার কোন বিপদ 
থাকিবে?” সত্যপথা কহিল, “দাদা! আজ তোমাকে 
দেখিয়া আমারে বড়ই আনন্দ হইতেছে ।” প্রবোধচক্ত 
বলিলেন, সে আমার কোন গুণে নয়, কিন্তু তোমর! 
আমাকে প্রর্ণের সতিত ভালবাঁন বলিয়া 1” এমন সময়ে 
সত্যানন্গ থান গাহিতে গাছিতে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তিনি আলিবামাত্রই প্রবোধচন্ত্র উঠিয়া তাহাকে আল্ডিন 
পূর্বক কহিলেন, “সথে ! এই দেখ, তোমাদের সঙ্গগুণে 
আমার মত মহাপাঁতকীও তরিয়া গেল। ভাই 1” একবাক 
প্রাণ ভরিয়া! 'হরিবোল+ বল। তক্তদল আনন্দে নারপ্ার 
হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে বৃদ্ধ মহর্ষি 
যোগানন্দ সেই স্কানে সমাগত হইলেন। সকলে দণ্ডায়মান্‌ 
হইয়া তাহাকে সন্বদ্ধনা পুরঃসর চরণে সাষ্টাঙ্গে নমস্কার 
করিয়া উপবিষ্ট হইলে, মহর্ষি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক 
সকলকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,দেবত। তোমধনিগের 
মঙ্গল করুন।” প্রবোধচন্দ্র কহিলেন, “গুরুদেব ! আপ- 
নার চরণকৃপায় আমি বহু দেশ, পর্বত, কানন প্রভৃতি 
পন্দর্শন, নানাবিধ সাধুং শাস্ত ও ভগবন্তক্তজর্পের সঙ্গলাভ 
এবং নানা[ধিকার প্রলোভন ও পরীক্ষায় শ্ীহরিসগুকুপায় 
জয়লাঁত করিরং,অদ্য ভবদীয় ণকাশে উপস্থিত হইয়াছি। 
আমার বাল্যকালের বন্ধু রামধান ও শ্াম্বালও নান। প্রকার 
অবস্থার মধ্য গর্চিয়। শেষে হকিন্ীম গ্রহণ করিষাছেন। 
পথিমধ্যে ইঙারী। আমার সহিত মিলিত হইয়াছেন ।” 
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এই বলিয়া গ্রবোধ রামন্লাস ও শ্যামদাসের ঞ্মামূস বৃর্তীন্ত 
সংক্ষেপে মহর্ষির গ করিলেন। অন্বিকাক্টাল্না- 
নিবামী সেই গৃহস্থটারও পরিচয় প্রদান করিলেন। শেষে 
কমলিনীর প্রতি অন্কুলিনিদদেশ কবিথ! কীাগন, “মহর্ষে! 
আমারঞ্জননীর দমকল সংবাদই আপনি অবগত আছেন। 
ইহ্াকেযে একপে সন্নযাসিনী বেশে দশনঞ্করিব, ই] 
আমার স্থপ্লেরও অগোচর ছিল। পতিতপাখানের করুণায়। 
আুুজ অসন্ব সম্ভব হইয়াছে । পিতৃদেবেব যৃত্াতে আমার 
গঙ্গলই হইয়াছে । এক্ষণে আমবা সকলেই এখানে উপশ্যিত 
আছি, এই সময়ে গাপনি লামাদিগকে কিছু উপদেশ প্রদান 
করুন|” যেঙ্গানন্দ আনন্দিত হইয়া বলিতে লাগিলেন -- 
“নদীর তীত্ষে পথের ধাবে যেমন অসংখ্া বালুকাঁকণ 
চিক চিক করে দেখিতে পাও, তেমনহই উই উপতরর 
আকাশে বালুকাকণাঁর মত অনন্ত নক্ষত্র চিকচিক করি- 
তেছে। উহারা সকলেই পৃথিবীর মত এক একটা লাক » 
উহ্বাদিখ্গের কোনটার কিবণ পৃথিপাঁতে আাগিতে সাত 
মিনিট লাঁগে, কোনটার সাত ঘন্টা, কোনটার সাত দিন, 
কোনটার সাত মাস, কোনটার সাত বহসর, এবং কোন- 
টার কিরণ অদ্যাপিও পৃথিবীতে আরা পৌঁছে * না ই 
এই,সুর্ঘদায় লোকের উপরে ব্রন্মলোক্ষ অবস্থিি। আমা- 
দিগের লক্ষা তর ত্রন্মঙ্লাক। এই পৃথক ধইতে আর্ত 
করিয়া উত্মতির পর উদর ধর্পভিতর দিয়া আমাদিগকে 
্ ব্রক্মলে$ঠকে বাইতেঞ্জ হইবে । এখা৪ন৮আমরা ধনমান 
প্রভৃতি উপার্জনের জন্য কতই পরিপ্রম্ত করি, কিন্তু 
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আঙগাদিগের মুত্যুকালে সে সব এখানেই পড়িয়া রহিবে/ 
কিছুই সঙ্গে যাইবে না। কেবল (ই'জগৎ্কৌশল দেখিয়া 
আমর! যে ব্রহ্গজ্ঞান উপার্জন করিব, তাহাই আমাদিগের 
সঙ্গে যাইবে &£ ছাধানে আমর। যেমন সাধনভজন করিব, 
তাহারই তারতম্যান্্সাঁরে আনরা উন্নত হইতে উন্নততর 
লোকে স্থান পাইব। বিদ্যালয়ের শিক্ষক যেমন উপ- 
*ঘুক্ততানুপারে ছাত্রদিগকে এক শ্রেণী হইতে অন্য উচ্চতর 
তশ্রণীতে উন্নমিত করেন, পরম পিতাও তেমনই 'আমা- 
দিগের সাধনের উপযুক্ততানুদারে আমাদিগকে উচ্চ 
হইতে উচ্চতর লোকে লইরা যাইবেন। সাধুন আর 
কিছুই নহে) ৫কবল এই জগত-কৌশল দেখিয়া তাহার 
বিষয়ে জ্ঞান উপাঞ্জন করাই সাধন। এই আঁগৎ কৌশ- 
লের মধ্যেই তিনি সমুদায় রাখিয়াছেন। তাহার সত্য, 
স্বাহার জ্ঞান; তাহার মর্ঈলভাব, সমুদায়ই এই জগতে 
প্রকাতিত। তিনি পশুদিগের চক্ষু নীচের দিকে দিয়াছেন, 
যেহেতু, তাহারা মাথা নীচু করিয়া তৃণাঁদি দর্শন ও ভক্ষণ 
করিবে; এবং আম:দিগের চক্ষু উপরের দিকে দিয়াছেন, 
কেন না, আমরা উপরের দিকে চাহিয়া তাহারই অনন্ত 
€কীশন্গ দর্শন করিয়া তাহাকেই উপলদ্ধি কর্পিব। চক্ষু 
শীহয়া যদ্দি ত।হাকেইন। দেখিলাম, তবে চক্ষের সা্কতা 
আর কোথ উ্ইবে ॥ এখানে আমাদের এক দেশের 
পর আব এক দেশ দেখিবার" ইন্ছা! হয়, কিন্তু, চিরজীবন 
দর্শন করিলেও এষ্ট পৃথিবীর সমুদ্রায় রচনা দেখা যায 
না কিন্তু, ৫৫ সমুদার্ধুই তীহারই বাদ্যের এক পৃষ্ঠা 
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মাত্র ।, আকাশের অনুন্ত নক্ষত্র-অক্ষরে ভাহীর মহিমা” 
স্তরের এক পৃষ্ঠামান্রি টীমামর1 দেখিতে পাই | জানি, 
ইহার অন্ত পৃষ্ঠায় ইহ! অপেক্ষাও কত আশ্চর্য আশ্চর্ঘ্য 
পদার্থ আছে! এখানে এখানকার মহিষ্ষী দেখিবাঁব উপ- 
যুক্ত চস্কুরাদি ইন্দ্রিয় পাইয়াছি; যখন এখান হইতে অন্য 
উচ্চত্তব্ধ লোকে ফাঁইব, তখন সেখানকাৰ ধীহিমাদর্শনের) 
উপযুক্ত কতই উচ্চতর ইন্ট্রিয় পাইব! এখানে:হিংসা, স্ব 
ও স্্ার্থপরত! প্রভৃতির জন্য একজনকে ভালবাস দিয়া 
তদ্বিনিময়ে ভালবাস নাও পাইতে পাবি, কিন্তু, যখন দেব" 
লোকে েবতাদের সঙ্গে প্রণয় সংস্থাপন হইবে, নাজানি 
তখন কতই জীনন্দ হইবে ! এক্ষণে তাহাকে বিদ্যুতের মত 
তঞ্চলভাবে' দেখিতে পাই, কিন্তু, যখন উচ্চ হইতে উচ্চ, 
তর লোকে যাইব, তথন সেখানে তাহাকে ইহা অপেক্ষা 
আরও কত উজ্জ্লতর ও স্কিরতর ভাবে সন্দর্শন করিয়! 
কৃতার্থ হইব !] গঅতএব এখানকার, এই র্তযাীমেরা 
এই অসার সংলারের সমুদায় মায়ামমতা পরিহার 
পূর্বক এঁ উচ্চতম ব্রহ্গলোকে। এ চিরানন্মপরিপুর্ণ শাখত 
বৈকুষ্ক্ষেত্ে ই অমবদলনিষেবিত অমরপুরে যাইবার 
অনা প্রস্তত হও | এখানে তোমাদের প্রাণের পিপূর্ 
কিছুতেই মিটিবে না, এখানে শতমইআ আরূ্দির মধোও 
রোগশোকষদ্ত্রণীয় সর্ত্াই পরিক্িষ রে অতএব 
নর্বদাই সংবত চিত্তে সাধারন প্রবৃত্ত হ$ বিপদেসম্পদে, 
রোগেশোরক, ঈর্বদাই১ হরিপদ পহজক্ষরিত অমৃতধার1 পাৰ 
রুর। হিংসার প্রতিহিংস! করিও মা, ক্রোধে প্রতিশোধ 
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লও নাঃ কী, মত সতিষুঃ তই সর্বদাই, পরহিত ব্রত 
প্রনুততন্ীক। এ দেহ অবসানে (বলল ধাঁবশ ধবিয়া 
ত্র দেববাঞ্ছিত দেবলোকে গিষা চবিভার্৫ঘ হইবে |” 
মহর্ষির'উপদেশবাক্য সমাঁপু হইলে সত্যানন্দ কিতন্ষী 
বীণাসংযোগে গাহিলেন -- 
£€লেছে তবণী, প্রপাঁক্গ পবনে, 
(ক যাবে এস হে, শান্থিভবনে। 
এ ভব সংসাবে, ঘিরেছে আধাবে, 
কেন বে হেথা বশে মানমুখ ! 
প্রাণের বাসনা, হেথায পাবেনা, 
হেথা ০কোগা প্রেম, কোথা সুখ! 
“এভিব ০কোলাভল, এ পাপি হলাহল 
এ ছুখ শোকানল দাব যাক 
সমুথে চাঁহানে, পুলকে গাঁছিষে, 
চলবে শুনি চলি ভাব ডাক; 
বিষষ ভাবনা, লই"য যাব না 
তুচ্ছ স্থখ দুঃখ পড়ে থাক 1 
সঙ্গীতান্তে সকলে নিমীলিত নয়নে ধ্যানঘগ্র ভইলেন | 
-এ্পোবনভূমি নীবব হুইল। বৃক্ষগণও যেন ববি গুলীর 
হিত পর পুরুষের ধ্যান করিতে লাগিল। পক্ষীঝুদ যেন 
যোগানন্দে উন্নীত হইযাই শাখায় শাবায় নাচিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে ব্রন্মচরণে নম করিয়া সকলে শঙ্ঘধ্বণনর 
সহিত সমস্বরে বজিংলন _- 
স্শান্টিঃ শাস্তিং শাস্তিঃ 


গ্বথমখ্গ্জ হাঁরলীল। সম্বন্ধে ধমভামত 
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এই পুস্তক পাঁঠে বিশেষ আনন্দ লাঁত করা যায়। হরি 
লীলা হই কিয়দংশ এস্থলে উদ্ধত করিয়া দেওয়] গেল। 
ক ঞ ক ৬ লি 
টি 

ধর্মতত্ব, ১৬ই মাথ/১১ শক। 
আই পুস্তকখানিতেস্সস্তুতিক অনুতাপ এালাধিন প্রস্তাবে 
কি রূপে পাপীর “সাংসারিক জীবন বিনষ্ট হইয়! শ্বর্গীয় 
দরীবন আরুস্ত হয়৮” “হরিনামের বলেছে তব ইচ্ছামাতেই 
বর্ণে যাইক্কে পারে,” “প্রম মাতা $বিশ্বক্ুননী সত্তাঁন বখ- 


কহ] 
নই “মা” লিগা ডাকে তিথন্টু উত্তর দো” £ই/ারি 
তগ্চিতদ্থের সাতি কথাগুলি লইয় “গ্রন্থকার একটা, স্ুচাক্ক 
উপস্তাঞ্জ রচন। করিয়া তাছ। পে বি করিয়ছছন | 
“হরিধন চিরকাল স্পর্শমণি হইযা জনন্ত শান্তিন্বথে জরঁবকে 
ক্কতার্থ করে! বজরার সিংহাসন টলিম্বা যাইবে, ধনীর ধন 
দিঃশেষিত হইবে, কিন্ত হরিতক্কি রূপ ধন অটল অবায় 
হইয়া! অনন্তকাল সঞ্ধিত থাকিবে” ইত্যাদি মধুর অধ্যাত্থ- 
উপদেশ গ্রলধানি মধো সন্পবেশিত আছে। ইচ্ছা? পাঠ 
করিলে ভক্তিরসের তব্গগ চিত্তে প্রবাহিত হয়, হরিনাষে 
কুচি হয়, চিত্ত সাংসাবিক আকষণ হহতে প্রত্যাহত হইয়া 
ক্ষণকালের জন্যও পরম।রখরলপানে উন্যুখ হয়। গ্রস্থলার 
কছেন ভগবান ভক্তকে বিপদ দ্বাব পরীক্ষা কবেন ও ইহ! 
প্রাচীন ভক্ত জীবনের উল্লেখ কবিয়। প্রমাণিত্ত কবিয়ঃছেন। 
তত্ববোধিনী পত্রিকা, ফাল্গুন ১৮১১ শক। 
এই উনধিংশ শতাব্দীতে পতিতপাবধন হরি, পাপ 
তাপী হুঃখীকে উদ্ধাব কবিবার জন্য পাপীর হদয়ে ষে" 
ফাল (বিহার করিতেছেন, তাহাই দকবিলীলা ৮ এইই 
ক্ষুদ্র পুস্তকথানি পাঠ করিলে বাস্তবিক তাপিত প্রাণ 
শীত হক; হতাশ প্রাণে আশার সঞ্চাব হয়। পাপে 
ভাপে তাপিত হইয়া যাহারা শান্তি-বাবিব অন্বেষণে ইত- 
স্ততঃ ঘুবিতেছেন, তাহারা “হরিলীলা” পাঠ করিলে 
উপকার পাইবেন। 

সুলভ সমাচার ও কুশন, ২৩শে ত্র, ১২৯৬ । 
“হরিলীলা?' ১ম দণ্ড পাঠ করিয়া? পরিভূং হইয়াছি। 
প্র-খাধের দেবদুত্রে সহিত কথোপকথন, পরীক্ষা ও 
আধ্যাব্মিকও ভাৰ বড়ই হ্বদরগ্রারবী হইয়াছে । ২৫ ও ঞজ 
খু ভ্রমশঃ প্রীপ,* হইবেক শনির” তত্প্রাপ্তাশায় সন্ত 

'ঈহ্লার্ম। ূ 
ভবাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, 
ঈার্িমিং। 


